面對上古奇書《山海經(jīng)》，說實(shí)話司馬遷心里的確有點(diǎn)慌，于是他說：“至《禹本紀(jì)》、《山海經(jīng)》所有怪物，余不敢言之也?！睘槭裁催B大名鼎鼎的太史公都不敢輕易發(fā)話，山海經(jīng)究竟有什么魔力？

（一）漢初與山海經(jīng)

《山海經(jīng)》第一次出現(xiàn)在官方人群眼中，是源于劉邦率先攻入關(guān)中，蕭何才得以在秦宮室之中找到《山海經(jīng)》的典藏，要是項(xiàng)羽的話，指不定又被一把火給燒沒了。

“漢初，蕭何得秦圖書，故知天下要害，后又得《山海經(jīng)》，相傳以為夏禹所記?！?/p>

顯然，在丞相蕭何眼中，《山海經(jīng)》是被當(dāng)作類似于《尚書·禹貢》一類的地理書，畢竟作為統(tǒng)治集團(tuán)，《山海經(jīng)》中關(guān)于地理礦場等國家資源的記載是值得參考的。而蕭何的整理和保護(hù)也功不可沒，為后來的漢朝文人得以閱讀這本奇書，創(chuàng)造了良好的物質(zhì)條件。

漢初文景之治，用的比較多的是黃老思想，而其中關(guān)于升仙與不老的傳說故事，則在《山海經(jīng)》中找到了完美的載體，即關(guān)于“不死藥”的記載。所以漢初的傳播也基本圍繞這個(gè)主題進(jìn)行展開。

比如賈誼《惜誓篇》：“休息乎昆侖之墟，涉丹水而馳騁兮”，還有就是司馬相如的漢賦中，直接就化用了來自《山海經(jīng)》的各種神物，如西王母和三足烏。

“低徊陰山翔以紆曲兮，吾乃今日睹西王母。暠然白首戴勝而穴處兮，亦幸有三足烏為之使”

以西王母為核心的昆侖，也成為漢初文學(xué)中最為典型的神話意象，可以說這是沿襲自戰(zhàn)國時(shí)期周穆王與神女會于昆侖的遺留，也可以說是升仙、不死思想下的再次強(qiáng)調(diào)。

（二）武帝與山海經(jīng)

漢武帝的雄才大略與開疆拓土，則讓古書《山海經(jīng)》的傳播煥發(fā)了更多的生機(jī)。這些帝國的文人們迫切地想了解更為廣闊的天地，博學(xué)多識受到世人的追捧，而《山海經(jīng)》中記載了諸多方外中國與奇風(fēng)異俗，使得其更加受到知識分子的關(guān)注。

其中，有兩個(gè)人是典型代表，一個(gè)是東方朔，他曾經(jīng)辨認(rèn)出一只異鳥，認(rèn)定應(yīng)該這只鳥就是《山海經(jīng)》中所記載的“畢方鳥”，這件事在郭璞的《山海經(jīng)序》中有提到過：“東方生曉畢方之名”

另外一個(gè)就是劉向，是個(gè)大經(jīng)師，但對于《山海經(jīng)》的研究也是情有獨(dú)鐘，他就曾經(jīng)因?yàn)橐恕渡胶＝?jīng)》中“貳負(fù)臣危之尸”的典故，用來解釋上郡石室之中發(fā)現(xiàn)了一具神秘尸體“反縛盜械人”而聞名，此事被后世人稱為“劉子政辨盜械之尸”。

我們再回到與東方朔同時(shí)代的司馬遷身上，這也是《山海經(jīng)》書名第一次出現(xiàn)在正史之中（史記·大宛列傳），而在明白了其立場之后就不難找到他面對山海經(jīng)中的怪物時(shí)，一句話都不敢說的原因了。

因?yàn)椋诤脤W(xué)深思的理性主義司馬遷眼里，《山海經(jīng)》的存在有且僅有的兩點(diǎn)價(jià)值，也均遭到了嚴(yán)重的削弱。

第一，將其看作地理書，司馬遷將《山海經(jīng)》與《禹貢》放在一起說，表明是認(rèn)可其地理志性質(zhì)的，但是隨著以張騫為代表的漢使們的實(shí)地考察，卻發(fā)現(xiàn)其中有很多虛構(gòu)不實(shí)的成分，比如昆侖等，尤其是其中大量怪物的描述，更是沖淡了其可信的程度。

“自張騫使大夏之后，窮河源、惡睹所謂昆侖者乎”——司馬遷

第二，將其看做歷史書，司馬遷在寫作五帝的古史時(shí)，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，于是不得不采用“百家之言”，這里的百家之言自然也繞不開以“經(jīng)”為名的《山海經(jīng)》，而且在《太史公自序》中也提到，他的創(chuàng)作理念是“厥協(xié)六經(jīng)異傳，整齊百家雜語”，而所謂的“雜魚”也包括《山海經(jīng)》《離騷賦》《賈誼文》這類的載籍。

所以，作為一個(gè)學(xué)者來說，司馬遷對于《山海經(jīng)》中“怪物”采取“余不敢言之也”的態(tài)度，是值得肯定的。畢竟，即便是信息爆炸的今天，《山海經(jīng)》依舊是謎團(tuán)重重。