“這個(gè)世界好像發(fā)霉了?！?/p>
時(shí)夏歪著脖子趴在書桌上，兩手無(wú)力地垂在身旁，望向窗外，呢喃了一句。
房門咚咚咚地被敲了幾聲，“姐姐，吃飯了！”后面只聽(tīng)得見(jiàn)越來(lái)越輕的腳步聲。
時(shí)夏半瞇著眼睛緊緊盯著窗外被風(fēng)吹得找不著北的樹(shù)枝，她突然張大嘴巴，五官都扭曲似的打了個(gè)哈欠，口腔的劇烈活動(dòng)和鼻腔傳來(lái)的刺酸逼出了眼角的半滴眼淚，眼前的光景開(kāi)始變得些許模糊。
時(shí)夏眨了眨眼皮，終于緩緩抬起那顆腦袋，用力推了一把書桌，使得整個(gè)人和轉(zhuǎn)椅一齊旋轉(zhuǎn)離開(kāi)了原先的位置，她這才站起身來(lái)深深吸了一口氣才邁出腿往房外的飯廳走去。
“新聞那里報(bào)道了，現(xiàn)在感染人數(shù)越來(lái)越多，廣東也很多人感染了。以前人還說(shuō)2012年是世界末日，我看，現(xiàn)在2020年變成這樣，才真正是世界的末日，誰(shuí)還敢出門啊......”
時(shí)夏靜靜地扒拉著米飯，聽(tīng)奶奶在一旁起了勁說(shuō)，肯定又是因?yàn)閯倓偪戳穗娨暽系男侣剤?bào)道。
“我吃飽了，你們慢慢吃?！?/p>
“誒，怎么不喝多碗湯？”
在奶奶大聲勸著多喝一碗雞湯的時(shí)候，時(shí)夏已經(jīng)回到臥室把房門反鎖，只往空中嚷嚷了一聲：“飽了！”
房門之外便再無(wú)與她有關(guān)的聲響。
悠長(zhǎng)的旋律在耳機(jī)里來(lái)回播放，飯后犯困的感覺(jué)上來(lái)了，時(shí)夏在轉(zhuǎn)椅上隨意癱坐著，只覺(jué)得眼皮越來(lái)越沉，但是腦子里憶想的卻愈發(fā)清晰。
她想起了小學(xué)四年級(jí)的同桌。
“喂，你作業(yè)寫完借我看看?！?/p>
“你今天頭發(fā)這樣綁真的好丑。”
“......”
那個(gè)瞬間定格在教室的全景，第三組第四位，是這個(gè)位置，一個(gè)男孩和一個(gè)女孩，他們是同桌。
同桌的手抓著拉伸的傘柄從天花板生了銹的電風(fēng)扇那個(gè)方位的高處落下，他緊緊抓住的“武器”劃過(guò)老師布置了課后作業(yè)的黑板，然后閃過(guò)教室講臺(tái)右側(cè)角落放著的垃圾桶，那個(gè)又臟又大的垃圾桶，時(shí)夏在初中和高中的教室似乎也見(jiàn)過(guò)一模一樣的。
沒(méi)有痛覺(jué)，時(shí)夏只模模糊糊地看到自己躲在撐開(kāi)了的雨傘下，眼前所有桌腳凳腿都失去著焦點(diǎn)，她嘴巴一張一合想大聲喊出點(diǎn)什么，但是胸口處仿佛挖了一個(gè)無(wú)底洞般的心悸。
她記起來(lái)了，每當(dāng)那個(gè)男生向她搭話時(shí)的那種恐慌。
想不起名字了，只記得他的皮膚比女生還白，語(yǔ)文作業(yè)本上田字格填滿的字跡被老師夸很整潔，和時(shí)夏至今都稱不上好看的字沒(méi)得比。
四年級(jí)，那間教室曾與他同桌的那個(gè)位置，第三組第四位，依舊那么清晰。
時(shí)夏又想起了自己的12歲。
為什么記得是12歲，因?yàn)槟悄晁】迹瑪[脫了六年的小學(xué)生身份，值得銘記地成為了一名初中生。
想起的事情倒和學(xué)校無(wú)關(guān)，發(fā)生在家里的廁所。那個(gè)麻雀般的廁所，鋪滿了暖黃色的瓷磚，和時(shí)夏房間里的窗簾布色如出一轍。
時(shí)夏就是在那里第一次意識(shí)到自己作為女性的特殊。
可問(wèn)題出在，那污漬的顏色和老師在特地組織的女生講堂上所說(shuō)的不大相符。哪里是鮮紅的血色，只是帶灰的棕色。這不同尋常的生理狀況著實(shí)把時(shí)夏嚇了一跳，就像是在一場(chǎng)大考試中答錯(cuò)了本來(lái)會(huì)做的一道題的那種感覺(jué)的恐慌。
那個(gè)瞬間，就像那時(shí)躲在傘下的她，被放逐在無(wú)盡的海上獨(dú)自漂流。
時(shí)夏不想和任何人提起這件事，她換下臟的衣服，躺回床上看手機(jī)，試圖從百度上找到自己“正?！钡淖C據(jù)。
那天晚上，時(shí)夏找了個(gè)借口出門。經(jīng)過(guò)了一家便利店，那是每次她放學(xué)都會(huì)買上一袋五毛錢小零食的便利店，只是這次她不再像買零食那般輕松自在。
時(shí)夏像做賊似的從便利店的側(cè)門溜進(jìn)去，忐忑的心情使她低著頭繞過(guò)店員，但在成功抵達(dá)便利店最隱晦的角落時(shí)，她卻只能糾結(jié)地掃視著五彩繽紛的包裝。她還不懂，但還是假裝自己是“過(guò)來(lái)人”一般，拿了兩包藍(lán)色的去結(jié)賬，偷偷藏在包里帶回家。
這是一場(chǎng)屬于時(shí)夏的“地下活動(dòng)”。
直到后來(lái)，時(shí)夏意識(shí)到自己赤裸裸的失敗。
“我還奇怪她那天為什么自己洗衣服?！?/p>
“是啊，她......”
“......”
房間的隔音效果并不怎么好，即使客廳里的人刻意壓低聲音聊兩句，只要時(shí)夏在房?jī)?nèi)安靜地待著都能聽(tīng)得一清二楚。
她們就像學(xué)校里在背后嚼舌根的同學(xué)，她們趾高氣揚(yáng)地談?wù)撃愕乃魉鶠?，她們也從?lái)不會(huì)在你面前提起她們說(shuō)你的這些事。
那似乎是時(shí)夏的叛逆期的開(kāi)始，甚至直到如今，時(shí)夏每每進(jìn)行“地下活動(dòng)”都還會(huì)想起那次失敗留下的陰影。
夢(mèng)是細(xì)長(zhǎng)的，回憶反而碎了。
她們以前是前后桌。
時(shí)夏和她媽曾經(jīng)打過(guò)一通長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)小時(shí)的電話。
“我和他在一起了?！?/p>
“我們分手了。”
“我和那個(gè)男生在一起了?！?/p>
“我們?cè)缇头珠_(kāi)了?！?/p>
“我在那個(gè)男生家里，你幫我給我媽說(shuō)我在你家可以嗎？”
......
如果以早戀定義為早熟的標(biāo)準(zhǔn)，那么她肯定是時(shí)夏身邊超早熟第一人。
對(duì)于剛步入青春期的小鬼們，“喜歡”和“在一起”永遠(yuǎn)是閑談中頻率最高的詞語(yǔ)。她很漂亮，當(dāng)然，她也很勇敢。畢竟時(shí)夏是不敢忽視“學(xué)校廣播的通報(bào)”和“家人飯桌上的批評(píng)”這些風(fēng)險(xiǎn)談一場(chǎng)明目張膽的早戀。
她經(jīng)常和時(shí)夏聊天。
她提起過(guò)爸爸被媽媽發(fā)現(xiàn)出軌的證據(jù)，她提起過(guò)父母鬧翻天甚至拿刀相對(duì)的爭(zhēng)吵，她提起過(guò)和男朋友在一起的喜怒哀樂(lè)，她提到媽媽發(fā)現(xiàn)她早戀罵她的臟話，她提到過(guò)好多時(shí)夏至今都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的事......
她過(guò)于醒目的舉動(dòng)也引來(lái)很多的流言蜚語(yǔ)，時(shí)夏經(jīng)常聽(tīng)到了很多對(duì)她和她男朋友不友好的傳言。然而，時(shí)夏記得自己只是一笑而過(guò)。
后來(lái)，時(shí)夏聽(tīng)說(shuō)她和男朋友見(jiàn)過(guò)雙方家長(zhǎng)了。再后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)他們分開(kāi)了。再后來(lái)，高中就斷了聯(lián)系，只是偶爾聽(tīng)到“她又交男朋友”的消息。
時(shí)夏想起曾經(jīng)去她家的那一天。她媽媽炒了西蘭花牛肉，她妹妹長(zhǎng)得很可愛(ài)，和她一樣白得發(fā)光，只是那一棟樓似乎有點(diǎn)空......
“那天晚上我睡不著，我打電話叫他過(guò)來(lái)接我，然后他騎摩托車搭我去了海邊，月亮特別圓也特別亮，我們一起挨著坐在沙灘上看著月亮消失，然后看著太陽(yáng)從地平線上升起......他對(duì)我很好，我很喜歡他......”
時(shí)夏想象著那天深夜那棟樓里發(fā)生的一切。她從房里輕輕地跑下樓，偷偷拿出鑰匙把大門打開(kāi)，再小心翼翼地關(guān)上，偽裝成這個(gè)深夜她并沒(méi)有溜出去的情況。
那時(shí)她們都只是14歲。
…...
突然驚醒，時(shí)夏睜開(kāi)雙眼的瞬間便打了個(gè)寒顫，看到墻上的掛鐘才意識(shí)到自己已經(jīng)睡過(guò)去了好些時(shí)間。屋內(nèi)已經(jīng)一片昏暗，外面?zhèn)鱽?lái)嘀嘀嗒嗒的水砸下來(lái)的聲音，時(shí)夏扭了扭僵硬的脖子，又大大地伸了個(gè)懶腰，起身走到整個(gè)房間最亮的窗前，窗戶上卻是布滿了密密麻麻的小水珠，擋住了望向窗外的視線。
時(shí)夏一時(shí)透不過(guò)氣來(lái)，又或是一直透不上氣來(lái)，她一把推開(kāi)一側(cè)的窗戶，刺骨的冷空氣不斷涌進(jìn)并侵占整間房。
“阿鼽！”然后，她又把窗關(guān)上了。
