大興安嶺，老龍溝農(nóng)場的飼料間，一大群穿著樸素的男女老少，有的盤腿坐在炕上，有的坐在條凳上，有的干脆坐在糧食袋子上，就著昏暗的煤油燈開會(huì)。
帶著皮帽子的隊(duì)長正在給大家總結(jié)工作，分配新任務(wù)。
煤油燈亮度有限，只有隊(duì)長周邊一圈可以看清人，坐在后排的人幾乎都和黑暗融在一起，只看得到一團(tuán)團(tuán)模糊的人影。
即使是這樣，大家都在認(rèn)真地聽，一臉虔誠，也只有在那個(gè)艱苦而又樸素的年代，每個(gè)人臉上才會(huì)有這樣的表情。
隊(duì)長跟大家說起外頭的一些傳聞，說是有護(hù)林員和獵人，在大山里面發(fā)現(xiàn)了熊瞎子的尸體，偌大一頭黑熊，被吃得老慘了，說是東北虎干的。他再三叮囑所有人，每天只能在規(guī)定的地方勞作和行動(dòng)，沒事不要出農(nóng)場，更不要往林子里面跑，尤其是那些想處對象的，現(xiàn)在大雪封山，天寒地凍，進(jìn)了林子，遇到野獸，肯定是兇多吉少?，F(xiàn)在男女平等，自由戀愛是再正常不過的事情 了，不要不好意思，偷偷摸摸的。
說完，故意板著臉目光嚴(yán)厲地瞪了一下那幾個(gè)知青們，可是他們坐的位置比較靠后，煤油燈已經(jīng)無法照亮那塊地方，也不知道他們聽進(jìn)去了沒有。
接下來就是讀報(bào)紙的時(shí)間。大山里的路不好走，送來的報(bào)紙已經(jīng)是好幾個(gè)星期前的，可這并不會(huì)妨礙知青們給大家讀報(bào)的熱情，從報(bào)紙上了解外面的世界和新聞，已經(jīng)是這些人為數(shù)不多的娛樂活動(dòng)了。
讀完報(bào)紙，隊(duì)長又安排了晚上的值班。然后一屋子人就隨意閑聊，家長里短，很是放松。起初，這幾個(gè)知青剛來的時(shí)候，農(nóng)民們喜歡拿他們開玩笑，后來混熟了，大伙都打成一片，說話就無所顧忌起來。
知青佟軍和當(dāng)?shù)孬C人老楊頭被安排到了糧倉值夜班。
這可是個(gè)好差事，每個(gè)農(nóng)場都有糧倉，蓋得高大而又結(jié)實(shí)，遠(yuǎn)看就像一個(gè)個(gè)巨大的土罐子。在里面不用擔(dān)心有野獸闖進(jìn)來，更主要的是，糧倉很暖和。
知青集體宿舍也有炕，可那是大通鋪，幾個(gè)人擠在上面，即難受也不舒服，因此能被輪值安排到夜里看守糧倉，是一件人人期待的事情。
今年冬天特別冷，雪下得特別大，山林里面，很多地方積雪都沒過了腰間。大興安嶺雪期也很長，農(nóng)場在過冬之前，都會(huì)儲(chǔ)備好足夠的物資和糧食。
散會(huì)之后，佟軍和老楊頭搭伴走到糧倉，在外面巡查了一圈。
此時(shí)大雪正下得緊，只能聽到雪花落地很輕微的沙沙聲，除了沒過膝蓋的積雪和他們自己的腳印外，沒什么活物，萬籟俱寂。
老楊頭打個(gè)哈欠，伸個(gè)懶腰，搓搓手，靠在糧倉門外吧嗒吧嗒抽了幾小口煙?？粗煦读藭?huì)兒神，就招呼還在外頭四處張望，探頭探腦的佟軍進(jìn)屋。
兩人在值班室里，有一搭沒一搭地聊幾句，隨后老楊頭就像變魔術(shù)一樣從厚重的棉襖里面摸出一皮袋燒酒，咧著嘴遞給佟軍。
佟軍下放到這里已經(jīng)兩年，剛從城市來的小青年，接受過不少當(dāng)?shù)厝罕妭兊奶魬?zhàn)，抽旱煙，游泳，喝燒酒。
佟軍接過酒，咕咚咕咚喝了兩口，滾燙的酒液裹挾著火辣的感覺，從口腔沿著喉嚨流淌到肚子里，接著肚子就像是炸開了一團(tuán)火，蔓延向全身。
老楊頭笑呵呵地看他喝酒，問道：“咋樣，不冷了吧，早點(diǎn)睡覺，睡到大天亮”。
佟軍是個(gè)年輕人，精力旺盛。下放到這里快兩年了，但依然覺得處處新鮮。
他讓老楊頭先睡，自己又跑去糧庫轉(zhuǎn)了一圈，等他再回來時(shí)，老楊頭已經(jīng)瞇瞪上了，也不知道睡著沒有。
佟軍就著煤油燈，還有外面雪白世界反射進(jìn)來的亮光，看著書。
夜很靜，就在佟軍瞌睡蟲上腦，準(zhǔn)備睡覺的時(shí)候，糧倉那邊傳來奇怪的聲音，這聲音起初不大，忽隱忽現(xiàn)的，后來夾雜著“咔噠咔噠”的響動(dòng)，佟軍以為是糧包沒堆好，滾落下來?？蛇@聲音一會(huì)近，一會(huì)遠(yuǎn)，難道是有人進(jìn)來偷糧食，翻豆餅？
佟軍立刻警覺起來，他拿起獵槍，往糧庫走過去。敢弄出這么大動(dòng)靜，倒不像是小偷，再說這農(nóng)場都是自己人，最近的村子也在幾十里外，哪來的小偷呢；也許是什么小動(dòng)物從通氣孔跑進(jìn)來，出不去了，正在慌亂地四處找出路？想到這里，佟軍的心情，從緊張變得激動(dòng)起來，還帶著期盼：如果是小動(dòng)物，那正好抓來吃了，給大家伙補(bǔ)充點(diǎn)營養(yǎng)。
在農(nóng)場，每個(gè)人的糧食都是定量供應(yīng) ，雖然餓不著，但味道也淡得緊。
躡手躡腳地摸進(jìn)去，糧庫的空氣夾雜著麥香和豆餅的香氣撲鼻而來，佟軍深深吸了一口氣，貼著墻邊，慢慢朝聲響處挪動(dòng)。那聲音越來越遠(yuǎn)，而且伴隨著東西落地的啪啪聲，就像有人在翻找著什么，佟軍不敢打草驚蛇，全神貫注地聽著，向著聲音傳來的方向，緩慢走過去。
雜亂的聲音忽然停了下來，佟軍生怕是對方發(fā)現(xiàn)了自己，連忙站定，不敢動(dòng)彈，屏住呼吸。
才安靜了不到三秒鐘，又有聲音響起來，這回是吧唧吧唧的咀嚼聲，那人居然在糧倉里面直接吃了起來！聲音好大，就像是被隊(duì)長常用的喊話器放大了一樣。在這雪夜的糧倉里異常清脆，響亮。
佟軍心里有點(diǎn)怕。依照聲音的大小，對方怕是至少有兩米多高。
咀嚼聲一直持續(xù)著，很顯然，聲音的主人餓壞了，沒空停下來。
佟軍悄悄地往前，轉(zhuǎn)過一堆兩人高的糧包，面前的景象嚇得他倒吸一口冷氣：面前十幾袋糧食散落一地，都被撕開了，一個(gè)胖乎乎，黑不溜秋的大黑影背對著佟軍，正坐在地上，抱著臉盆大小的豆餅正在啃，剛才他聽到的吧唧聲，就是這個(gè)大黑影發(fā)出的。
大黑影一邊吃著，一邊還偶爾發(fā)出低沉的嘶吼。
“熊瞎子！”一想到這個(gè)詞，佟軍就頭皮發(fā)麻，他不敢轉(zhuǎn)身，更不敢逃跑，生怕一轉(zhuǎn)身，這頭黑熊就從后面撲過來，把自己當(dāng)豆餅給吃了。
