2006年4月的一天，阿爾金山腳下的祁漫塔格鄉(xiāng)依協(xié)克帕提保護(hù)站來(lái)了兩位不速之客。要知道，這是阿爾金山為數(shù)不多的牧民聚居點(diǎn)。在金色的夕陽(yáng)下,兩個(gè)外國(guó)人各自牽著一匹駱駝，在蒙古族向?qū)н_(dá)西的帶領(lǐng)下向遠(yuǎn)方走去。他們是從青海格爾木出發(fā)的，準(zhǔn)備前往且末。
法國(guó)人Bruno Paulet和瑞士攝影師Yann Mingard。十年前,35歲的布魯諾還是一個(gè)電腦工程師,當(dāng)他讀過(guò)瑞士女旅行家Ella Maillart寫(xiě)的一本書(shū)——《中斷的綠洲》后就想有朝一日來(lái)重走這條偉大的路線。
?
1935年，為了逃避日本對(duì)中國(guó)日益嚴(yán)重的戰(zhàn)爭(zhēng)威脅,Ella Maillart和當(dāng)時(shí)英國(guó)路透社駐華記者Peter Fleming離開(kāi)北京前往印度。二人的行程中最引人注目的就是從青海格爾木到克什米爾,穿越柴達(dá)木盆地、阿爾金山、塔里木盆地南緣的這一段路程了。
這是一條不同于千百年來(lái)古代歐亞商道和探險(xiǎn)考察線路, Ella和Peter開(kāi)辟了一條偉大的穿越之路。完成這次探險(xiǎn)旅行后愛(ài)拉和皮特各自寫(xiě)了一本書(shū),記錄那不同尋常的經(jīng)歷。Peter寫(xiě)成了《一個(gè)人的公司——游歷中國(guó)》(《One’s company—a journey to China》)。書(shū)中詳盡地記錄了當(dāng)時(shí)他在中國(guó)各部分的所見(jiàn)所聞，包括在日寇鐵蹄下的“滿洲國(guó)”、赤地千里的“赤區(qū)”以及作者眼中欣欣向榮的新中國(guó)的首善之區(qū)—南京等等。當(dāng)然還包括他與蔣介石、溥儀等人的會(huì)面和評(píng)說(shuō)。是一本很好的了解當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的參考書(shū)。他的視野和觀察力甚至要?jiǎng)龠^(guò)我們熟知的埃德加?斯諾的《西行漫記》。Ella的《中斷的綠洲》流傳更為廣泛,法文版至今已經(jīng)有6個(gè)版本,還被翻譯成英文、德文和西班牙文。
?
1960年，彼得·弗萊明出版了《刺刀指向拉薩》一書(shū)。書(shū)中引用的大部分史料十分珍貴，作者搜集到侵略西藏的主要策劃者和指揮者榮赫鵬致其父親的四十封私人信件、侵藏英軍部分成員的日記、他們實(shí)地拍攝的照片，并參閱了英國(guó)皇家檔案中的有關(guān)資料，以翔實(shí)的史料揭示了英國(guó)侵略西藏的國(guó)際政治背景及英俄兩國(guó)窺伺西藏的種種動(dòng)機(jī)和嘗試，特別揭示了印度政府與英國(guó)政府在對(duì)藏政策方面的重重矛盾。這本書(shū)被認(rèn)為是研究侵略西藏的重要文獻(xiàn)。?
有趣的是歷史竟然如此巧合，Peter的兄弟Ian Fleming（伊恩·弗萊明）曾是記者，后來(lái)成為英國(guó)情報(bào)部門(mén)的間諜，他撰寫(xiě)的回憶錄被改編為日后的007系列影片, 伊恩·弗萊明被稱(chēng)為007之父。
?
今天,布魯諾和揚(yáng)將沿著愛(ài)拉70年前走過(guò)的路,從青海格爾木市烏圖美仁鄉(xiāng)的哈夏圖村出發(fā),用一個(gè)月的時(shí)間穿越這片長(zhǎng)達(dá)1000公里的無(wú)人區(qū),抵達(dá)新疆且末縣的庫(kù)拉木勒克。他們?yōu)槭裁匆刈哌@條人跡罕至的路線？徒步穿越柴達(dá)木有什么意義？
“這條路已經(jīng)有70年沒(méi)有人走過(guò),自從我看了《中斷的綠洲》,就夢(mèng)想著有一天親自來(lái)看一看。別看這地方幾乎全是荒漠,但是這里有雪山、大湖,這里還有草地和成群的野生動(dòng)物……”這似乎就是最好的答案。?
在她的記者兼演講者的生涯中，埃拉梅萊特撰寫(xiě)了大量的文章來(lái)講述她的履行、戶(hù)外運(yùn)動(dòng)和其它她感興趣的話題。當(dāng)然，她也接受了大量的采訪，也有很多人寫(xiě)她的早年生活。
?
1948年12月，她受BBC電臺(tái)邀請(qǐng)談?wù)勊穆眯懈邢?，?dāng)記者問(wèn)道她為什么要旅行（WHY TRAVEL?）的時(shí)候，她做了如下的回答：?我非常幸運(yùn)。我曾在那艘無(wú)聊的小帆船上度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)夏天，終于有一天我可以得償所愿走出門(mén)去。我不僅去了夢(mèng)想中的亞洲，而且還不止一次地去，一共五次。開(kāi)始的原因特別簡(jiǎn)單，我要學(xué)習(xí)幾門(mén)外語(yǔ)，所以我必須去國(guó)外。我很快來(lái)到了巴黎、倫敦和柏林，我太喜歡在異地的感覺(jué)了，我有了新的身份新的面貌，我可以交到新的朋友，讀到在家鄉(xiāng)讀不到的報(bào)紙，開(kāi)發(fā)我的新興趣。有時(shí)候身處異鄉(xiāng)也意味著無(wú)聊要有更多的耐心，還要面臨找工作的困難。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我的錢(qián)包就顯得很不配合。今天，我終于明白了這些工作的意義，這種意義因?yàn)闀r(shí)間的流逝而變得格外清晰。我因?yàn)樗鼈兌I(lǐng)略了所謂民主時(shí)代那等級(jí)分明的社會(huì)劃分，因?yàn)樗鼈兞私饬苏麄€(gè)國(guó)家機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)。我知道在一個(gè)大城市里當(dāng)一個(gè)窮人是什么滋味，工業(yè)化對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)活生生且令人恐懼的詞兒。
從一開(kāi)始，我就想過(guò)自己的生活，并不是隨波逐流，疲于奔命地去賺錢(qián)。到大學(xué)里進(jìn)修學(xué)位和文書(shū)工作對(duì)于那時(shí)的女孩子來(lái)說(shuō)，非常合適，但是我并不感興趣。那時(shí)我就清醒地知道只有艱難和克服艱難后的成就感才能讓我滿足。當(dāng)我需要足夠地勇氣去填滿理想與現(xiàn)實(shí)之間的巨大空隙。?
?
大家是否有時(shí)間問(wèn)問(wèn)自己“為什么我們要旅行？”這里我們不談那些目的明確或者職業(yè)使然的理由，比如科學(xué)家旅行的原因，手藝人、商人政治家們旅行的原因，我們只說(shuō)把旅行當(dāng)成習(xí)慣的原因——壞習(xí)慣，曼斯菲爾德曾這樣說(shuō)過(guò)馬可波羅：“四處閑逛本身就是放縱德表現(xiàn)，如果不能用人類(lèi)做為指導(dǎo)或者收獲，那簡(jiǎn)直就是個(gè)不可救藥的壞習(xí)慣?！边@句話總是讓我充滿復(fù)雜的罪惡感。
但是，話說(shuō)回來(lái)，為什么這個(gè)問(wèn)題中用的人稱(chēng)是“我們”而不是“我”呢？人類(lèi)是無(wú)數(shù)個(gè)體的集合名次，所以我們可以說(shuō)每個(gè)人旅行的原因和動(dòng)力都是不同于他人的?？墒牵覅s只能說(shuō)出幾種讓大家離開(kāi)家的理由。當(dāng)然旅行這個(gè)人的印象是他們從來(lái)不停留因?yàn)橹挥性谛凶咧?，他們才能找到自我。從一個(gè)地方到另一個(gè)地方讓他們覺(jué)得人生可以由自己掌控。也有一些原因比較復(fù)雜，比如到別的地方去看看外面的人是否生活得比自己更好，他們有暖氣么？他們有冰箱么？他們曬太陽(yáng)么？他們也聽(tīng)黑膠唱片么？這些都是我們不斷穿行的原動(dòng)力。那些很快適應(yīng)生活的人——部落的生活簡(jiǎn)單而直接，就能留在那里，而不能適應(yīng)的人則選擇了回家，我想這正是PAUL MORAND說(shuō)的：“如果你遠(yuǎn)行的目的只是想找到回家的理由，那么你此行必定不遠(yuǎn)?！?/p>
?
旅行在某種程度上也是一次探險(xiǎn)，尤其是你在旅行中做了平時(shí)在家不敢做的事情。當(dāng)我決定鉆進(jìn)中國(guó)的胡同里迎接那些男孩兒們的笑臉的時(shí)候，或者當(dāng)我在西藏的一家酒館駐足要享用一份半生不熟的羊肉，或者我只是面對(duì)巴黎的一個(gè)普通出租車(chē)司機(jī)的時(shí)候，我都覺(jué)得自己特別的勇敢，簡(jiǎn)直就是開(kāi)辟新紀(jì)元發(fā)現(xiàn)新大陸的哥倫布。?
要想進(jìn)行真正的旅行，我們也要學(xué)習(xí)。千萬(wàn)別像那些出去環(huán)球旅游的人們，他們聲稱(chēng)他們想要了解某個(gè)地方，但是卻只對(duì)這個(gè)地方的網(wǎng)球俱樂(lè)部感興趣。這絕對(duì)不是旅行！如果我們不能對(duì)一個(gè)地方的人或者風(fēng)俗產(chǎn)生興趣，如果我們不能去認(rèn)識(shí)理解一個(gè)地方的獨(dú)特之美，那真不如呆在家里算了。跟所有外國(guó)人一樣，我們都是生命這艘船上的乘客，跟這些乘客走得越近關(guān)系越好，你的這次生命之旅就越豐富越快樂(lè)。?
每次要遠(yuǎn)行離家的時(shí)候，我都格外興奮，就好像要去征服全世界似的。要么就是有種感覺(jué)，我終于找到了人生的使命，知道了自己存在的意義。我們腳下的星球是我們的，就像我們小時(shí)候，父母的房子那就是我們的家。
?
