你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)清晨菜市場(chǎng)人群熙攘的熱鬧景象，在11月的初冬，睡衣外面罩上一件大羽絨服，趁著薄霧，踏著滿地清潔車走過(guò)的痕跡，和大爺大媽一起穿梭于每條市場(chǎng)的小巷。
早聽(tīng)老人說(shuō)過(guò)，買菜要趕早，趕巧是碰運(yùn)氣，趕早才有迎接美食的誠(chéng)意。
小蔥上沾著來(lái)不及洗去的泥土，濕潤(rùn)得鮮嫩欲滴，買一把香萵筍，透著黃褐色的外皮，隱隱看得到鮮綠的莖，褶皺的葉脈上水珠滴滴下墜，這樣的萵筍尖切片清炒，只用加一點(diǎn)點(diǎn)鹽，就能釋放出全部清甜。拐到常去的豬肉攤，老板娘和兒子已經(jīng)穿好油乎乎的圍裙，等待著第一批來(lái)客，清早的案板上才會(huì)有這么大塊的新鮮豬五花，肥瘦相間，可愛(ài)極了，老板娘大聲介紹著各個(gè)部位的豬肉，三塊五一兩的五花，豎著劃一刀，剛剛好三十塊錢，老板娘兒子笑嘻嘻接過(guò)媽媽手里的肉，利索的開(kāi)了噴火槍，瞬間把肉皮燒得滋啦響，再遞回我手里，已經(jīng)是一塊燒黑的肉皮，透著淡淡油膩的香。其實(shí)五花肉最好不光紅燒，把腌好的豬五花切成四方形，肥瘦粘連，梅干菜打底均勻鋪上腌肉，上上大火蒸，讓豬油一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)菜里，梅干菜吸收肉香之后變得咸辣有嚼勁，這樣做出的五花肉肥而不膩，燒過(guò)的豬皮口感也極好，比肥膩的紅燒肉能多吃好幾塊。再買一塊豬肋排，小哥三五下砍成小段，瘦肉厚實(shí)，做糖醋排骨正好。右轉(zhuǎn)往里，賣冬筍的大媽已經(jīng)出攤，筍子嫩黃的泡在水里，節(jié)節(jié)分明，佝僂的爺爺站在攤前討價(jià)還價(jià)，讓大媽再送一些干筍拌成的咸菜，大媽豪爽的把長(zhǎng)筷伸進(jìn)陶罐，夾了一大把咸菜塞進(jìn)小袋遞給老人，“腌篤鮮”是我最喜歡的一道菜名，感覺(jué)隔著字眼就能聞到陣陣清香，而冬筍必定就是這香味的最終來(lái)源。
巷子盡頭，大叔剛劈開(kāi)一個(gè)南瓜，把切下的大半個(gè)分成六塊來(lái)賣，選了塊最小的，被他抓起來(lái)三兩刀削了皮對(duì)半斬開(kāi)，小米南瓜粥，今晚的主食，用最新鮮的南瓜熬出的粥不用額外加糖，甜度恰好。大叔找錢的間隙，隔壁攤上賣豌豆的大姐在整理攤位，她身后小板凳上坐著的丈夫正端著塑膠籃子細(xì)心的剝開(kāi)豌豆莢，把綠油油的小豆子一顆顆拿出來(lái)放進(jìn)籃子里，趁著不忙多剝一些，剝好的豌豆要比帶莢的賣價(jià)高，能多掙點(diǎn)兒。回身轉(zhuǎn)進(jìn)平行的另一巷，賣辣椒的攤子顏色極好看，兩邊青椒夾著中間的紅椒，紅椒顏色深淺不一，夾著綠的青的，深紅的淺紅的，形狀大大小小長(zhǎng)長(zhǎng)短短，青椒是長(zhǎng)螺旋的卷，繞得人眼花繚亂，湖南人愛(ài)的辣椒炒肉就得用這長(zhǎng)椒，辣勁適中，炒久之后發(fā)軟還能帶點(diǎn)若有若無(wú)的甜。
賣香料的奶奶站在辣椒攤對(duì)面，抖落著身上的蒜皮，圓圓的一頭蒜裝在大編織袋里堆得老高，白色混著紫色，個(gè)頭均勻，曬干的小米辣啞淡暗紅，一捏就碎，水分完全蒸發(fā)之后的小米辣威力不減，還多了點(diǎn)風(fēng)干了韻味，鹵汁里最好放這種干椒，鹵好的腱子肉里能嘗出星星點(diǎn)點(diǎn)的辣味，但蓋不過(guò)牛肉的咸香，我喜歡捧一把桂皮放在手上聞聞，說(shuō)不出它到底能給食物增添什么味道，但是不加就分明要少點(diǎn)層次感，個(gè)人而言，不放炒香的桂皮八角小茴香的鹵味，就是敷衍，不怕麻的人，最好還得放一把小花椒，就算不小心咬到一顆滲進(jìn)牛肉筋絡(luò)里的花椒，舌尖不過(guò)是會(huì)顫抖一分鐘，然后盡可繼續(xù)大快朵頤，而我的秘方是，擠兩三滴青檸汁進(jìn)盛出的鹵味，檸檬酸能提味不少。掛著清真招牌的牛肉鋪擺了一案板，整塊腱子肉鹵好切片后筋肉相連，但紅燒一定得選有肥有瘦的部分，熬好的牛油爆香姜蒜香料和牛肉燉上一夜，燉爛的牛肉加點(diǎn)胡蘿卜和土豆，一勺澆到堿水面上，就是一碗用料十足的無(wú)敵牛肉面，牛油浮在面湯上，用筷子撥開(kāi)喝一口，鮮辣五味俱全，一定不輸任何一家的招牌牛肉面。
拎著滿手的菜和人群摩肩接踵，菜場(chǎng)的石板地常年不干，走路得隨時(shí)小心，萬(wàn)一踩上一塊翻動(dòng)的地磚，泥水就會(huì)濺起一身，順帶周邊的人也要遭殃，菜場(chǎng)西口的地磚幾乎每次去都會(huì)看到有人不慎中招，今天是個(gè)年輕大姐，穿著皮衣長(zhǎng)靴，一身泥水氣急敗壞，旁邊攤上賣土豆的大叔抬眼一瞟，氣定神閑的繼續(xù)削土豆，腳邊一攤土豆皮，不當(dāng)心的人如果踩到這個(gè)，那就不只是濺一身泥了，得是大屁股席地一坐，肉厚的變成紫腚，肉薄的就得摔斷尾骨，菜場(chǎng)的人間冷暖土豆大叔看得樂(lè)在其中卻喜怒不形于色。我四處溜達(dá)找土雞蛋，挑扁擔(dān)賣蛋的大媽每天攤位都不同，今天挪到了中庭的韭菜攤旁邊，韭菜大媽見(jiàn)人就問(wèn)“一塊一把的本地小韭菜要不要？“，雞蛋大媽從不吆喝，就坐在小凳上等著，每一個(gè)雞蛋她都煞有介事的放在右手心握住拳頭露個(gè)小眼兒，左手圈成環(huán)，雙手對(duì)著光線抬起來(lái)，眼睛從左手心的洞口看向雞蛋，像是有透視眼，可以看見(jiàn)蛋殼里的生命，經(jīng)她照過(guò)的雞蛋像開(kāi)過(guò)光，被她小心的放進(jìn)雙層袋子里，一塊五一個(gè)，比一般人家都貴，也許是篤信她的火眼金睛可以保證雞蛋的品質(zhì)，大家都樂(lè)于買單，她家的雞蛋也確實(shí)好，積累了一溜熟客。媽媽告訴我一個(gè)電視里學(xué)來(lái)的生活經(jīng)驗(yàn)，儲(chǔ)存雞蛋的時(shí)候大頭放在下面不容易壞，至于原理太復(fù)雜我們都說(shuō)不清，以及，判定雞蛋新鮮與否的方法是放水里，新鮮的沉底，壞雞蛋會(huì)浮起來(lái)，這讓我想起當(dāng)初在臺(tái)灣聽(tīng)大叔說(shuō)的那句“沒(méi)有知識(shí)也要有常識(shí)，沒(méi)有常識(shí)也要常常看電視”。
菜場(chǎng)東門口常年賣百合的阿姨正在整理滿地的花兒，我照例會(huì)買一把，五朵雙頭十塊錢，能插上半個(gè)月。養(yǎng)百合是媽媽的習(xí)慣，她喜歡搗鼓花花草草，每次經(jīng)她修剪過(guò)的花枝都能盛開(kāi)更久，平日里家里長(zhǎng)期種著一盆水竹，只要定期修剪，養(yǎng)上一年半載都常開(kāi)不敗。今天賣花阿姨的小桌上放著幾瓶桂花，黃燦燦的小花放在玻璃瓶里非常漂亮，“今年的新桂花，我看好就進(jìn)點(diǎn)來(lái)賣，要不要帶一瓶？”當(dāng)然要，因?yàn)槲蚁矚g桂花味的一切啊。上次做的桂花醬已經(jīng)吃得差不多了，每次煮米酒湯圓都會(huì)舀一勺桂花醬，桂花的清香是沒(méi)有一種調(diào)料可以替代的，粘稠的汁液在滾水里慢慢化開(kāi)，香味就滲透進(jìn)湯圓里，最后的米酒湯混著酒味米味和花香，早晨一口喝下去整個(gè)身體都能溫暖起來(lái)，作為一個(gè)嗜辣的湖南人，我卻還鐘愛(ài)杭幫菜，桂花糖藕是逢吃必點(diǎn)，如今自己做了桂花醬，就可以肆無(wú)忌憚的在糯藕上淋滿醬汁，夾起的每一塊藕片都掛著晶瑩的汁水，得迅速一口包住才能不浪費(fèi)一點(diǎn)兒桂花味道。還有當(dāng)年在南京吃過(guò)的一碗桂花糖芋苗，稱得上是我此生吃過(guò)最美味的甜品，芋頭軟糯，桂花飄香，桂花糖，光聽(tīng)這個(gè)名字就覺(jué)得被甜蜜裹藏，搗爛的芋頭捏成小圓子，煮出的一鍋糖水，包治百病。30克一瓶，買上兩瓶就能做上一大罐桂花醬，整個(gè)冬天都?jí)虺缘牧恕?/p>
最后繞到菜場(chǎng)街外的干貨鋪買一些話梅，要做梅子糖醋小排不能少了甘話梅，洗完后用清水泡過(guò)的話梅脹開(kāi)，梅汁留著最后倒進(jìn)鍋里給排骨收汁，話梅的酸甜不能用陳醋和冰糖替代，自然的梅子香帶給排骨的不光是特殊的味道，還有口感，這大概是一種粗糙外皮裹上鮮嫩排骨肉的效果，只有話梅才能做出那種表皮沙沙的觸感，不用加任何醬油上色，全靠冰糖炒出的糖色掛滿每一塊排骨和梅子，盛盤的排骨暗紅發(fā)亮，湯汁油水分層，這是我最愛(ài)的肉菜，沒(méi)有之一。
像個(gè)熱愛(ài)烹飪的主婦，我在尋常人清晨的菜市場(chǎng)找到了有點(diǎn)兒特別的體驗(yàn)，不可以是超市，只能是在各種味道混合發(fā)酵的菜市場(chǎng)，人群喧鬧，叫賣聲四起，討價(jià)還價(jià)，充滿人間煙火的味道。精挑細(xì)選出好食材，不是件簡(jiǎn)單的事情，而這還只是完成一場(chǎng)盛宴的第一步，我慢慢發(fā)現(xiàn)做菜的樂(lè)趣不僅僅是化腐朽為神奇，而是那種將散發(fā)著熱氣的菜肴一個(gè)個(gè)端上桌，看著桌邊的人吃得大汗淋漓滿心歡喜的成就感。
來(lái)自山川湖海，最終囿于晝夜廚房與愛(ài)，飲食男女而已。
