第二部分：（第7—23章）
郝思嘉與韓察理搶在衛(wèi)希禮與韓媚蘭前一天閃電結(jié)婚。之后察理和希禮入伍參軍。兩個(gè)月后察理病死在前線，郝思嘉突然變成了寡婦。更糟糕的是，她發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)身孕。幾個(gè)月以后，她的兒子衛(wèi)德出生了?！疤熳髂酹q可違，自作孽不可活”。思嘉不愛衛(wèi)德，不愛這個(gè)孩子，也不希望自己守寡，但她自編自導(dǎo)的這處惡作劇變成了現(xiàn)實(shí)，這種苦痛、這種打擊，這種對(duì)己對(duì)他人的傷害，使天性活潑的她難以承受，心理幾乎都要崩潰了。為調(diào)養(yǎng)身心，思嘉離開陶樂到她的父母老家還有她的姨家、大伯二伯家走了一圈。就在此時(shí)，媚蘭從亞特蘭大來信了，邀請(qǐng)她來察理的姑姑家暫住一時(shí)，她便帶著兒子和奶媽百利子離開了陶樂，來到了亞特蘭大。環(huán)境的改變使她的心境稍稍有所好轉(zhuǎn)。
美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)于1861年4月12日開始，于1865年4月9日結(jié)束。南北戰(zhàn)爭(zhēng)是美國歷史上一場(chǎng)規(guī)模最大的內(nèi)戰(zhàn)，參戰(zhàn)雙方為北方美利堅(jiān)合眾國和南方的美利堅(jiān)聯(lián)盟國。戰(zhàn)爭(zhēng)以南方聯(lián)盟炮擊薩姆特要塞為起點(diǎn)，最終以北方聯(lián)邦勝利告終。1860年主張廢除奴隸制的共和黨人林肯當(dāng)選總統(tǒng)，南方奴隸主發(fā)動(dòng)叛亂。南方蓄奴州紛紛獨(dú)立，南方7州退出聯(lián)邦，于1861年2月組成“美利堅(jiān)諸州聯(lián)盟”，定都里士滿，戴維斯任總統(tǒng)。同年4月12日至14日，南方邦聯(lián)軍先發(fā)制人攻占薩姆特要塞，內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。戰(zhàn)爭(zhēng)之初，北方為了維護(hù)國家統(tǒng)一而戰(zhàn)，后來演變?yōu)橐粓?chǎng)消滅奴隸制的革命戰(zhàn)爭(zhēng)。南北戰(zhàn)爭(zhēng)是工業(yè)革命后的第一次大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)。參戰(zhàn)人數(shù)達(dá)350萬人，其中絕大多數(shù)為志愿兵。戰(zhàn)爭(zhēng)造成75萬名士兵死亡，40萬名士兵傷殘。
1861年4月12日開戰(zhàn)以來，不是南方人說的教訓(xùn)一下北方佬，一個(gè)月結(jié)束戰(zhàn)斗，也不是北方佬不經(jīng)打，南方1個(gè)頂北方佬20個(gè)。的確，戰(zhàn)爭(zhēng)開始南方先發(fā)制人，準(zhǔn)備充分，有參加墨西哥戰(zhàn)爭(zhēng)的高級(jí)指揮官，一路高歌，節(jié)節(jié)勝利。但隨著戰(zhàn)事的持續(xù)，南方的短板就凸顯出來，財(cái)力不夠，無工業(yè)資源，軍火都要靠進(jìn)口或用棉花去換。北方有軍工廠，沒有人參戰(zhàn)可以雇用外國人。1863年圣誕節(jié)前夕，戰(zhàn)事進(jìn)入膠著狀態(tài)。衛(wèi)希禮回家探親休整。思嘉把自己和韓察理結(jié)婚的真正原因告訴了衛(wèi)希禮，并承認(rèn)她依然愛著他。但是，經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)磨難的衛(wèi)希禮已經(jīng)喪失了過去的激情。
圣誕節(jié)之后，也就是1864年四五月份，北方打出了推翻奴隸主制度的這張牌，翻身黑奴得解放，黑奴揭竿而起，紛紛投靠了北方，南方的棉花種植園一下子全垮了。正如白瑞德說的：戰(zhàn)爭(zhēng)就是打看誰的錢多少，南方的經(jīng)濟(jì)垮了，這仗也就必?cái)o疑了。
隨著戰(zhàn)事越來吃越緊，亞特蘭大的婦女們都被動(dòng)員起來，到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院護(hù)理從前方運(yùn)回來的傷病員，還要為南方邦聯(lián)的軍隊(duì)縫制軍需品。思嘉和媚蘭也不例外。在一次醫(yī)院舉行的募捐舞會(huì)上，思嘉偶遇白瑞德。這個(gè)投機(jī)家、發(fā)國難財(cái)、南北同吃的商人，這個(gè)時(shí)候已經(jīng)掙得金盆滿缽（bo）。思嘉忘不了白瑞德，因?yàn)榘兹鸬虏刂摹懊孛堋薄＝苹纳倘苏昧诉@一點(diǎn)，也讓思嘉難以擺脫，當(dāng)然在野宴會(huì)上白瑞德一眼就相中了思嘉，兩個(gè)氣味相投的人逐漸就走在了一起。思嘉守寡又守孝，生活中是有許多清規(guī)戒律的，但白瑞德是這次募捐舞會(huì)的座上賓，被白瑞德邀約步入了舞池，梅太太、艾太太等那些極力反對(duì)的聲浪也無濟(jì)于事，一曲《華樂茲》讓思嘉好好放縱了一會(huì)。當(dāng)然也給她帶來了麻煩，用她的話說：如果母親知道了，會(huì)讓她去死的。
這一部分最驚心動(dòng)魄或者說最感人至深，一是媚蘭臨盆思嘉接生；二是戰(zhàn)事吃緊逃離亞特蘭大到老家陶樂去。
1864年夏天，戰(zhàn)事已進(jìn)入白熱化，北軍直逼亞特蘭大即南方的邦聯(lián)首府。城市被圍，察理的姑姑白蝶和城里許多人家都逃離了亞特蘭大。但因媚蘭即將生產(chǎn)，米醫(yī)生警告不能再動(dòng)，再動(dòng)就沒命了，思嘉無可奈何只好留下來守在媚蘭身邊。以思嘉的個(gè)性可以丟棄媚蘭不管的，她一直還盼著媚蘭去死呢，但衛(wèi)希禮歸隊(duì)之前交待照顧媚蘭的話，她是答應(yīng)了的，何況媚蘭還懷有衛(wèi)希禮的孩子。米醫(yī)生曾經(jīng)說過，像媚蘭這又瘦又小、弱不禁風(fēng)的女人，是不能生養(yǎng)的，生養(yǎng)是冒很大風(fēng)險(xiǎn)的。亞特蘭大被圍攻，每日北軍在城區(qū)防御線狂轟亂炸，炸得最厲害的時(shí)候，人們藏到地窖里。有一天晚上，思嘉正為媚蘭的臨盆發(fā)愁，沒想到小衛(wèi)德的奶媽百利子夸下?？?，說：到時(shí)候，咱們?nèi)绻荒艹鋈フ裔t(yī)生，用不著操心，俺會(huì)弄的。養(yǎng)孩子的事兒俺都知道。俺媽不是接生婆嗎？你放心，統(tǒng)統(tǒng)交給俺好啦！百利子只幾句話，就把思嘉一肚子的恐懼排掉了。結(jié)果該生產(chǎn)了，請(qǐng)了三次米醫(yī)生，根本無法脫身。思嘉想著只有指望百利子了。吹牛皮不怕上稅！不過也就十幾歲個(gè)孩子，嚇都嚇?biāo)懒耍嬖共坏盟?。撤了慌之后的百利子，屁股前后都長(zhǎng)眼了。還是很佩服思嘉的勇氣和果敢，在驚恐萬狀中，接生成功了，母子平安！想想思嘉、媚蘭也就19歲，百利子才12歲，還都是個(gè)孩子??！
更驚險(xiǎn)的還在后頭。當(dāng)天夜里，最后一批南邦聯(lián)軍撤出了亞特蘭大，北方軍很快就要進(jìn)城了，絕望中，思嘉只好求助于白瑞德。瑞德很夠意思，幾天前剛被思嘉罵著滾出去的瑞德在北軍營(yíng)里偷來了一輛破馬車，設(shè)法把思嘉、小衛(wèi)德、百利子以及媚蘭母子送出了城，趁夜趕往陶樂莊園。在炮聲隆隆、硝煙滾滾、火光沖天、尸首遍野，沿途到處是傷兵、難民，到處是追兵，白瑞德駕著一輛破車，轅里套著一匹老馬，沖破了封鎖線、沖破了城區(qū)，終于到達(dá)了城外安全的地帶。白瑞德這是英雄救美，冒著搶林彈雨，不惜犧牲自己，可見他對(duì)思嘉愛得有多深。讓人摸不著頭腦的是，白瑞德突然勒緊馬繩不送了，思嘉費(fèi)盡了口舌，白瑞德態(tài)度很堅(jiān)決。也許是沿途的不堪讓他改變了主意，他要參軍，而且現(xiàn)在就去，一刻也不能擔(dān)擱。你想在這半夜三更，在這空曠無人的大路上，車?yán)锸且粋€(gè)將死的女人，一個(gè)剛出生的嬰兒，一個(gè)蒙昧無知的小黑奴，一個(gè)驚惶失色的思嘉，他怎么能忍心撂下他們，讓他們自己去沖過一片戰(zhàn)場(chǎng)，去到潰兵或是北軍里面冒險(xiǎn)呢？他送了思嘉一支槍，匆匆就走了，當(dāng)然他也堅(jiān)信思嘉能行。經(jīng)過了一天的顛簸，她們終于回到了陶樂自己的家。
小說寫到這兒，美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)已接近尾聲，最終以南方失敗、北方勝利而收?qǐng)?。?zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，是齷齪的，是犧牲人民為代價(jià)的。這些章節(jié)關(guān)于戰(zhàn)火紛飛的畫面、俘虜營(yíng)的悲慘生活、人們公布傷亡名單時(shí)的驚恐心理、士兵遣返途中的狼狽相等等的描寫，交織成一系列寫實(shí)主義的圖畫，勾勒出戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人們的不幸。正如最近開打的俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)，兩國的領(lǐng)導(dǎo)人都想贏，那最終誰輸呢？老百姓。下面我梳理一下小說開頭出場(chǎng)的那些人物在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的命運(yùn)：
1.韓察理死了，是在入伍兩個(gè)月后得病死在軍營(yíng)里的；
2.衛(wèi)希禮被北軍浮虜了。受傷被俘后關(guān)在北方的巖島集中營(yíng)。衛(wèi)希禮開始是支持這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的，而且英勇善戰(zhàn)成了衛(wèi)少校，但漸漸地他厭惡了戰(zhàn)爭(zhēng)，唾棄了戰(zhàn)爭(zhēng)，在圣誕節(jié)回家探親以及給媚蘭的回信中，多次表達(dá)了這種觀點(diǎn)，而且認(rèn)為南軍是打不過北軍的，南軍遲早會(huì)戰(zhàn)敗的。這和白瑞德的觀點(diǎn)一樣，白瑞德是反戰(zhàn)的，認(rèn)為參軍打仗的都是一群傻瓜，他是生意人，全世界遍地跑，對(duì)戰(zhàn)局的掌握比衛(wèi)希禮看得更透更清。
3.衛(wèi)希禮的父親衛(wèi)約翰是參加過墨西哥戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵，70多歲了，這次也戰(zhàn)死于沙場(chǎng)，還有梅先生、方醫(yī)生等等。
4.湯太太的四個(gè)兒子戰(zhàn)死了，米醫(yī)生的兩個(gè)兒子也死了。還有方家的、高家的，無數(shù)熱血男兒。
