第二次去泉州，也許是最后一次，以后也許沒有理由再去了，因為這次是去參加葬禮的。

研究生畢業(yè)不到十年，四人寢只剩下了三個人，之前自詡見慣了生死，當真正面對摯友的死訊，還是有點措手不及，有點不愿相信。

事情發(fā)生在上周五晚，聽到消息第一時間訂最早的機票飛往泉州，飛機延誤兩個半小時，等我感到，人已經(jīng)火化了。直到離開泉州，都還不能相信他就這樣離開了我們。臨走前陪他夫人吃飯，聊起他離開時的情景。他是在地下車庫自家的車里燒炭自殺的，沒有遺囑，沒有遺憾，只留下了一張越來越潦草的字條“離婚父母不開心，不離婚你我不開心，只有我離開，對大家都好”，車門關(guān)著，并沒有上鎖。

雖然知道他壓力很大，有抑郁癥，但是之前一年兩次見面，言語間感覺有所好轉(zhuǎn)。月前聽說帶妻、子同游西湖，還在暗自替他們高興，本想小聚，卻被他以時間緊為由婉拒，錯過了最后的機會。

字條表明了一切，是抑郁癥帶走了他，讓他徹底的解脫。

本以為抑郁癥離我很遠，因為我是一個天生的樂觀派，沒有什么能夠讓我痛苦很久。大概兩年前曾有段時間壓力很大，稍焦慮，稍抑郁，因為專業(yè)的原因，我知道不能再這樣下去了，是讀書救了我，或者說是我自己救了我自己。當時感覺自己對一切都失去了興趣，半年多沒怎么讀書，半年多沒聽音樂，半年多沒出門旅行。當我自己發(fā)現(xiàn)了自己的問題，情況并沒有好轉(zhuǎn)，因為我?guī)缀踔浪兄委熞钟舭Y的方法，心理醫(yī)生會對我說什么，嚴重的話會給我用什么藥，有哪些方法疏導，這就導致我對這些方法幾乎耐藥，耐藥就意味著無法治療，只能靠自己。當時我采用了一個極端的方法——逼自己讀書，開始很慢，讀不進去。我就找了一個小本子，記下這期間讀過的每一本書的名字和讀書的日期，就像為了完成讀書的目標，幾個月之后，讀書的目的不同了，不需要再強迫自己，而是完全停不下來，有時甚至需要強迫自己放下手中的書而去做應(yīng)該做的工作。

忘記了具體的康復時間，因為根本不再去想抑郁癥了，因為我找回了自己的愛好，找回了讀書的樂趣，找回了對音樂的喜愛，找回了對美食的喜愛。我知道，我沒事了。

他卻沒有，我相信他跟我經(jīng)歷了同樣的過程，他曾經(jīng)去看過兩個心理醫(yī)生，都只看了一次，試想，有幾個心理醫(yī)生能比一個醫(yī)學博士更了解自己的疾病呢！他終究沒能再次找回自己的愛好，也沒能找回對生活的希望，他選擇了放棄，拋下了父母、妻子、還有兩個兒子。

很想大罵他一頓，像上學時那樣，罵他幼稚，不能吃苦，不負責任，只顧自己；很想再次拉著他，一起通宵打游戲；很像再次跟他一起打籃球，打撲克。

參加完葬禮，我們就都離開了泉州，想象著，早晨醒來才發(fā)現(xiàn)，這不過是一場夢，只是稍微真實了一些。

替你喝杯酒，祝你上天堂，以后的日子，要多些觀察，不要再忽略身邊的親朋好友，不要再讓這樣的事情，發(fā)生在我的周圍。

再見泉州，再也不見。