在搜索引擎中，1954年是一個(gè)平淡無奇的年份。我在此期間找不出比馬龍·白蘭度獲得了第27屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳男主角這件事更有噱頭的時(shí)代標(biāo)簽。不過，時(shí)間這東西留在生命上的刻度總是因人而異，我記得這一年，因?yàn)檫@一年有一個(gè)18歲的女子，倚著城河灰白的石欄，帶著一本單薄的小說，遙望著遠(yuǎn)方，說了一句“Bonjour Tristesse”，就是“你好，憂愁“。
憂愁這么兩個(gè)字，究竟想要表達(dá)怎樣的情緒？
李清照的憂愁是三杯兩盞淡酒那樣慵懶的風(fēng)情，輕薄的裙子漫過船舷，落入荷池，沾染一襟半袖的池水，映著微微泛紅的臉色，伸一支圓潤白皙的胳膊，撥弄開田田荷葉，驚了藕花深處一灘鷗鷺，她的憂愁宛如精雕的玉壺般，冰涼，清透，美麗，最重要的是處處散發(fā)著欲說還休的曖昧，頗有把玩的興味。
這便是傳統(tǒng)中國所喜愛的樣式了，求的就是一分言外的意蘊(yùn)和情致，偏偏不肯說的明白，總要撩撥得人心神難安似的，細(xì)細(xì)品想。李清照的時(shí)代，小說這東西還沒有在文壇獲得應(yīng)有的認(rèn)可，依舊圈禁在“小道”的囹圄苦苦掙扎，也未可知李氏是否能把這“憂愁”訴諸于此體。
799年之后，在塞納河畔，弗朗索瓦絲·薩岡，一個(gè)瘦而不弱，凌厲執(zhí)拗的，裹在灰白風(fēng)衣里的姑娘，她兩臂放在城河灰白的石欄上，她左手舉著清瘦的臉龐，右手持著燃著的香煙，一雙大而明亮眼睛望著遠(yuǎn)方，她在想“這種從未有過的感覺以煩惱而又甘甜的滋味在我心頭縈繞，對(duì)于它，我猶豫不決，不知冠以憂愁這個(gè)莊重而優(yōu)美的名字是否合適?！?br>
《你好，憂愁》，是一個(gè)關(guān)于狡計(jì)的故事，一段少年不羈的殘酷時(shí)光。
一個(gè)浪漫任性的女孩塞茜爾，一個(gè)浪蕩隨性的父親，一對(duì)不在正規(guī)道路上行走的父女。小說本就是講故事的藝術(shù)，倘若這父女日復(fù)一日的落拓下去，也會(huì)顯得無趣吧，好在有一個(gè)溫良恭儉讓的婦女安娜，讓這牢固的放蕩生活出現(xiàn)了松動(dòng)的趨勢，于是觸動(dòng)了少女的不安全感，與其他阻止父親再婚的孩子不同，塞茜爾害怕的不是奪走父親的愛，只是擔(dān)心這樣一個(gè)合規(guī)矩的婦女將會(huì)終結(jié)她隨心所欲的快樂，甚至把她培訓(xùn)成為一個(gè)乖乖女。
塞茜爾伙同自己的男友以及一個(gè)父親早先認(rèn)識(shí)的女人愛爾莎，一個(gè)年輕，也同樣放蕩的女人，來搗毀這段姻緣。故事一直順著女孩的陰謀一步步推進(jìn)，會(huì)成功嗎？還是要失??？未知的結(jié)果不斷勾引著讀者。詭計(jì)得逞了，父親冷落了安娜與愛爾莎重續(xù)舊情，精神恍惚的安娜在一場車禍中命喪懸崖。我所敬畏的是這樣年少的勇猛以及這不計(jì)后果的莽行。
此后的時(shí)間里，安娜成為塞茜爾與父親諱莫如深的回憶，一個(gè)鰥夫，一個(gè)孤女，一起吃午飯，一起吃早飯，各自尋找并分享著彼此的艷遇，她說，她們生活的很幸福。她說：“只有在清晨，當(dāng)我躺臥床上，聽著從窗外傳來的巴黎唯一的車水馬龍之聲時(shí)，我的記憶才偶爾背棄我：安娜，安娜！我在冥暗中很低很低地、很久很久地呼喚著這一名字，我的心中倏忽然涌上了什么，我緊閉眼睛，呼喚著它的名字來迎接它：你好，憂愁。”
有人說薩岡的這個(gè)故事恰是她自己的寫照，我本不致力于對(duì)作者及作品做些考據(jù)式的求證。讀小說，聽故事，無非“快活”二字，這故事沒有炫技的辛苦營建，我感到與所有將情感訴諸文字的人一樣，薩岡的心中滿是不吐不快的堵悶，她要把它們傾吐出來，于是便有了《你好，憂愁》。
她只有18歲，她的憂愁真誠、坦白，還有著沖決一切的任性與歡樂。
她說，你好，憂愁，仿佛憂愁就在身邊圍繞，她并不試圖逃離，也沒有被它嚇倒，她在一個(gè)遲遲春日，揉一揉醉意朦朧的眼睛，撥弄一把金色纏繞的頭發(fā)，與憂愁道一聲早安，就像老朋友那樣親切。
