實錄|我當(dāng)記者那些年

11月8日,是中國三個行業(yè)節(jié)日之一的記者節(jié),是國家設(shè)立記者節(jié)以來的第16個,是我生命中的第15個。用這一篇文章,給它畫一個句號。

? ? ?人總是要有理想,萬一實現(xiàn)了哪?馬云在這句話從去年紐約股市傳回來之后,一直成為大陸網(wǎng)友勵志的范本。但是在18年前,我確實在書包里子上寫了五個字:蘭大新聞系。

  高考后的成績和蘭大有很大的落差,背井離鄉(xiāng)就成了必然的結(jié)果。從甘肅小鎮(zhèn)到古城長安,從理想寫到書包里到進入媒體百姓生活報,4年。

  陜西國力沖甲成功的那一天,我的體育部主任丟給我一篇文章,讓敲出來,那是門將江洪寫給報社的札記,從此我和足球打成一片。作為一個體育記者,最牛逼的就是看球不要錢。足球籃球排球乒乓球,米盧姚明田亮郭晶晶,我都采,我都寫,但是都寫的不好。小地方來的孩子,不敢和那些小有名氣的球員打交道,寫的文章也大多是比賽新聞,賽后花絮。雖然質(zhì)量不是上乘,但是數(shù)量絕對可觀,在紙媒時代,我寫的稿子能排進前五名。哪些花花草草的文章,也積累了不少粉絲。

好事情壞事情,都怕宣傳

? ? 再后來,去了記者站,接觸了更多的社會新聞之后,也看懂了中國的基層到底有多荒唐,官員有多無恥,記者有多齷齪。

  在寶雞鳳翔縣采訪一個假藥販子,衛(wèi)生局長見面的第一句話是:寇記者,你的鞋臟了。立即蹲下去用袖子給我擦了鞋上的泥。在眉縣采訪一個校長,他兒子第一年高考數(shù)學(xué)成績14分,第二年保送西工大,校長關(guān)上門后,撲通,跪在我面前,校長53,我28。采訪陳家山水庫爆管,寶雞市70萬人五天沒有水吃,還沒有回到記者站,當(dāng)?shù)仉娨暸_的一個主任電話就來了:這里面的水很深,你不要碰。后來才知道,水庫的管道是市委書記弟弟的公司生產(chǎn)。

  后來大家都知道,書記出任省政協(xié)副主席,再后來,落馬進監(jiān)獄。書記當(dāng)年在寶雞一手遮天,把寶雞中學(xué)一名有姿色的英語老師占為情婦,過分的是,書記每次見到英語老師的丈夫,工業(yè)局的副局長,說:你老婆最近表現(xiàn)不錯。

  這就是當(dāng)年的寶雞官場,一個局長都有苦難言,一個記者,能有多大作為。宣傳部的部長語重心長的對我說:小兄弟,你改變不了社會發(fā)展的軌跡!

  是的,一個真實的例子是,西安晚報寫了一篇寶雞火車站臟亂差的稿子,被指破壞了寶雞創(chuàng)衛(wèi),宣傳部門以西安晚報沒有在當(dāng)?shù)貍浒笧橛桑荚撔侣劄榧傩侣?,并開著宣傳車在街道巡回宣傳。

  在寶雞的兩年,早已看到污染企業(yè)肆意排污,不能寫,早以看到公辦學(xué)校淪為賺錢機器,不讓寫,早以看到工廠收購有貓膩,不敢寫。因為這些違法亂紀的背后,至少有一位省級領(lǐng)導(dǎo),作為一個省管的媒體,敢寫嗎?

  轉(zhuǎn)戰(zhàn)去了漢中,山青水秀的天漢之國,要采訪要曝光的問題,和寶雞和西安和全國,應(yīng)該說一模一樣,差別是寶雞人說關(guān)中話,漢中人說四川話。漢中人辦事效率更低。

  在漢中也寫了兩篇自己覺得滿意的文章,07年陜西高考狀元被城固中學(xué)奪走,當(dāng)天下午大雨傾盆,到達狀元家里雨過天晴,滿院的向日葵欣欣向榮,像極了這個農(nóng)家的孩子,貼在墻上的41張獎狀,證明了農(nóng)民的孩子一樣可以上清華。那篇文章,從采到寫一氣呵成,第二天見報幾乎只字未改。

  07年漢中多雨,略陽縣一個鐵礦塌方,一名礦工遇難,凌晨三點接到線索,半夜出發(fā)趕到事發(fā)地,三個多小時爬到山頂,哪個礦洞已經(jīng)被掩埋,用手刨出來的洞穴里,26歲的勉縣小伙子已經(jīng)沒有了呼吸。顯然,他不是死于礦難,他是受傷后無人施救而喪命。面對全村四五十人的長跪,發(fā)誓要給礦工討個公道的我們,頂著壓力發(fā)出了新聞,后來礦工家屬獲賠27萬。

  07年底,城固縣一五十多歲的老校長,猥褻七八名女童,找到當(dāng)事學(xué)生后,哪個叫賈什么藤的女生,還沒有車門高,我問她幾歲,她說八九歲,第二遍問幾歲,回答還是八九歲。一個連自己年齡都說不清楚的女生,被狗日的校長玷污。我們稿子還沒有寫完,政府和宣傳部的人就追到了漢中,后來被迫在網(wǎng)吧里完成稿件,六一兒童節(jié)當(dāng)天刊發(fā),在媒體連續(xù)轟炸下,狗日的校長李建國被判了14年半。算是給孩子們復(fù)了仇。

  07年事情特別多,但是能進成語詞典的,有一個,正龍拍虎。這個由陜西省林業(yè)廳官員,鎮(zhèn)坪縣林業(yè)局官員,農(nóng)民周正龍弄出來的假老虎新聞,讓記者們忙活了半年,陜西農(nóng)民周正龍的雞賊,讓全國各地的記者頗為頭疼,采訪要收費,每人40塊,后來不收錢了,猜謎語,猜不出來不接受采訪。見這個農(nóng)民的時候,信誓旦旦的樣子,一點不像個騙子。

  但是他就是個騙子,他的老虎是年畫上的。這個新聞讓陜西的很多記者覺得丟人,我也覺得丟人,當(dāng)時為了維護周正龍,在博客里跟中科院的專家們對罵。

  08年,四川地震,再次見識了我dang新聞部門的wuchi。地震當(dāng)天,北二環(huán)利君時代建筑工程吊塔墜落,現(xiàn)場砸到了四輛車,伴著被砸壞的消防栓,血水流了上百米。第二天的報紙上,居然說死了一個人,請問,08年我們國家已經(jīng)有無人駕駛汽車了?

  天安門城樓上的照片沒有換,我們就是一代人。這句話我忘了誰說的,但是他說的對。逐漸淡出新聞行業(yè),是很多媒體一線記者的選擇。但是在微博兇猛發(fā)展的時候,我們再一次領(lǐng)略了媒體的力量。

  楊達才,表哥。他是新媒體時代的被媒體拉下馬的官員的代表人物,從紙上轉(zhuǎn)到網(wǎng)上的記者們,樂此不憊。

  我一樣熱衷網(wǎng)上新聞,短短三年發(fā)了近三萬條微博。手機換了七八個,對新聞的愛好和關(guān)注,沒有變。

  但是今年,真累了,對那些新聞,已經(jīng)沒有原來的執(zhí)著,關(guān)注點從原來的熱點焦點,轉(zhuǎn)向了自媒體和財經(jīng)。我們這一代新聞人,老了。

  當(dāng)年和我一起搭檔的攝影記者,跳樓了。和我一起去記者站開荒的老張,腦溢血沒能救回來,愛打牌的老楊,腦溢血駕鶴西去了。曾經(jīng)一起團聚的兄弟姐妹們,老唐拍電影了,老薛當(dāng)老師了,帶一幫孩子跳健美操,小徐當(dāng)了大學(xué)老師,主任去人民社當(dāng)官,我出來創(chuàng)業(yè)辦網(wǎng)絡(luò)公司了。只有理想豐滿的梁波和小方,還堅守在陣地上。

時代在發(fā)展,作者自勉

  今天,給我15年的新聞歷程,畫一個句號。從此之后,哥專心去賺錢了!

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容