? ? ? 我是八七年的,在普通單位上班,朝九晚五,日子一眼能望到頭。
? ? ? 上六點五十準時睜眼,不用鬧鐘,生物鐘早就被柴米油鹽焊死。先摸手機看一眼家里群消息,婆婆凌晨發(fā)了幾條語音,念叨菜價漲了,老家親戚要來城里落腳,順帶提一句過日子花銷太大。簡單洗漱完,燒一壺開水,隨便啃半個饅頭就出門趕通勤車。
? ? ? ? 上班算不上多累,卻處處磨心性。手里一堆瑣碎活,報表、臺賬,時不時臨時加任務(wù),忙起來連喝水的空檔都沒有。同事之間客客氣氣,面上和和氣氣,沒人掏心窩子,遇事各自盤算,下班點一到,所有人拎包快步走,誰也不愿多耽擱。中午在單位食堂湊合一口,飯菜味道平平,扒拉完趴在桌上瞇二十分鐘,不敢深睡,怕睡過頭耽誤下午干活。
? ? ? ? 傍晚下班回家,進門先收拾亂糟糟的屋子。晚飯大多是簡單的家常菜,土豆白菜輪換著做。飯桌上少不了家常爭執(zhí),丈夫習慣凡事順著公婆,家里大大小小開支,但凡老人開口,二話不說往外掏錢,從來不和我商量。我隨口說兩句開銷緊張,換來一句我小氣、不懂體諒長輩。話堵在嗓子眼,懶得爭辯,扒幾口飯放下碗筷,收拾餐桌洗碗。
? ? ? 夜深了,家里安安靜靜,孩子不在身邊,屋子空蕩蕩??吭谏嘲l(fā)上刷會兒短視頻,刷到兒時的老院子、小時候幾毛錢就能買到的零食,忽然就愣神。小時候盼著快點長大,以為成年就能隨心所欲,不用受管束。真到了中年才明白,童年才是這輩子最享福的時光。
? ? ? ? 從前三五好友有空就湊一起喝酒嘮嗑,如今各自被家庭、工作困住,一年到頭難得碰面。偶爾微信問候兩句,聊幾句近況,不是在忙孩子,就是在忙家事,寒暄幾句便沒了下文。
? ? ? 不敢生病,不敢任性辭職,不敢大手大腳花錢。換季想買件像樣的衣服,對著購物頁面翻來覆去,最后默默關(guān)掉。心里藏著不少委屈,無處傾訴,跟父母說怕他們操心,跟朋友說怕招人笑話,大多時候獨自消化情緒。
? ? ? ? 躺在床上盯著天花板,窗外路燈亮著,一天又過完了。沒有轟轟烈烈的經(jīng)歷,全是一地雞毛的日常,一天天重復,平平淡淡,卻耗盡了大半輩子。
? ? ? ? 有沒有同齡人,跟我過著一模一樣的日子?
