
如果你愛一個人,比那個人愛你為多,應(yīng)該怎么做?
每個人都會有自己的答案。亦舒在小說《連環(huán)》中借連環(huán)之口給出的答案是:我不會讓她知道。她永遠(yuǎn)毋需知道,這純粹是我的事。
《連環(huán)》不算是亦舒小說中很出名的一本,卻可以算是亦舒小說中很特別的一本。它的主角不再是一成不變的聰明美麗現(xiàn)實理性的女子,而是一名出身貧寒少年老成的普通男子:連環(huán)。
據(jù)說《連環(huán)》是亦舒向金庸的《天龍八部》致敬而寫就,因此借用了很多《天龍八部》中的人物設(shè)定。比如,連環(huán)就像《天龍八部》中的游坦之一樣,愛上了一個名叫阿紫的漂亮自私的女孩:香紫珊。
《天龍八部》的世界里,可謂無人不冤有情皆孽,《連環(huán)》也如出一轍。香府大宅里所有的感情都像是被下了詛咒:香權(quán)賜曾經(jīng)深愛妻子,卻終因自己的孤僻多疑而使妻子背叛;香夫人背叛了丈夫與開紅色跑車的男子在一起,最后卻又被開紅色跑車的男子離棄;連環(huán)鐘愛香紫珊,而香紫珊一心想要的卻是姐夫徐可立;徐可立娶了香寶珊,卻又因為種種原因與香紫珊牽扯不清。唯一對詛咒免疫的,大約只有身為香府下人的連環(huán)的父母了。
連環(huán)初見阿紫,十三歲的隱忍懂事的少年,遇上八歲的鬼靈精怪的小妖精。雖然他只是她家仆人的孩子,卻得到小小的她平等真心相待,視作唯一的朋友。不久又見證她的父母反目家庭破碎,憐惜她的敏感和倔強(qiáng),從此情根深種,成為一生夢魘。
此后一別數(shù)年,連環(huán)在雖不富足卻溫馨和睦的家庭中長成一名健康上進(jìn)的青年,學(xué)業(yè)有成,考入港府最高學(xué)府,但心中從未忘記當(dāng)年那個精靈的小女孩。
再見面時,兒時的溫暖猶在,兒時的親厚未變。可是生長于畸形富貴之家的阿紫,從小失去母親,不被父親所愛,姐妹不和,她的世界里已然只剩下自私、偏執(zhí)、陰暗和怨恨。當(dāng)年壞脾氣與惡作劇的小妖精,如今已是嗑藥吸毒不知感恩的問題少女??v然連環(huán)愿意全力保護(hù)她,可是他又何嘗有這個能力。更何況,她口口聲聲的已是另一個人的名字:徐可立,她的未來姐夫。
香府人事變遷,香權(quán)賜去世,遺囑宣稱阿紫并非親生,消失多年的香夫人終于回到香府,為自己和阿紫爭產(chǎn)。阿紫時時處處針對姐姐香寶珊,過去也許是為了父母之愛,如今卻是為了徐可立。
這一切連環(huán)本該只是冷眼旁觀,卻因著香權(quán)賜與香夫人對他的青睞而被漸漸卷入,又因著他對阿紫的深愛而不時情緒起落。一次次失落與痛苦中終于看清:阿紫從不愛他。小時候,他是她在寂寞和需要傾訴時找來的玩偶;長大后,她看穿他愛上她,于是便用他對她的愛將他操縱于掌心,予取予求,從不放手。
所幸連環(huán)終究不曾淪落至游坦之一般萬劫不復(fù),一則連環(huán)的性格不同于游坦之的毫無原則,二則亦舒遠(yuǎn)比金庸仁慈,給了連環(huán)一個完美的林湘芹,搭救他于深淵之中。
連環(huán)自小外柔內(nèi)剛,外表雖沉默木訥,內(nèi)心對世間萬事卻自有自己的判斷和擔(dān)當(dāng),從不動搖。正是因此他得到香權(quán)賜和香夫人共同的信任,在兩人相繼過世以后成為平衡香氏的一顆舉足輕重的棋子。
連環(huán)永遠(yuǎn)不會去傷害阿紫,可是他內(nèi)心的那桿秤也絕不會允許他成為阿紫手中香氏內(nèi)斗的工具。也許他做不到不愛阿紫,但至少他努力實踐了自己曾經(jīng)給出過的答案:如果你愛一個人,比那個人愛你為多,那么,不要讓她知道。他把自己對阿紫的感情深埋心底,遠(yuǎn)離香氏,遠(yuǎn)離阿紫。
有些女孩令異性傷心,另有一些女孩,安撫創(chuàng)傷的心。阿紫是前者,林湘芹是后者。
湘芹本是連環(huán)的中學(xué)同學(xué),自中學(xué)起就對連環(huán)心生好感。如果說阿紫是連環(huán)一生的劫數(shù),那么連環(huán)就是湘芹一生的劫數(shù)。
最初,連環(huán)心里只有阿紫,湘芹愛上連環(huán),卻無從打開他的心門,只能知難而退,黯然離去。此后數(shù)年,連環(huán)漸漸對阿紫絕望,此時重逢湘芹,仿佛溺水之人抓住救命稻草,于是漸漸打開心門,放湘芹進(jìn)入。
努力好學(xué)、大方得體且善良體恤的湘芹代表著連環(huán)人生中正常、平和、溫馨的一面。湘芹成熟,所以可以接受連環(huán)的往事,即使該段往事令她傷神;湘芹聰慧,甚至比連環(huán)更了解他自己,所以不肯接受他兩次心血來潮的求婚,因為知道他還未真正放下阿紫;湘芹明智,所以當(dāng)她發(fā)現(xiàn)連環(huán)仍然無法擺脫阿紫的控制時,雖然心灰意冷,卻不吵不鬧,只是選擇自己轉(zhuǎn)身離開。湘芹是一個真正的聰明人,聰明人從不報復(fù),他們匆匆離開,重新開始。直到連環(huán)徹底與阿紫分道揚鑣,得回自己身心的自由,第三次向湘芹求婚時,湘芹終于相信,終于答應(yīng)。
本應(yīng)該算是一個完滿的結(jié)局,只除了一個不大不小的瑕疵:連環(huán)的夢。
現(xiàn)實中阿紫與連環(huán)已成熟悉的陌生人,他確實不再愛她,不再受她影響,再見到她時心情也已平靜無波;可是在夢里,連環(huán)依然無數(shù)次夢見阿紫,她還是那個八歲大的鬼靈精怪的小妖精,他將自己的靈魂交付于她,換取在夢里與她生生世世同在,永不分離。
湘芹大約不會知曉這些,不過聰明如湘芹者很早便已得出結(jié)論:男女關(guān)系沒有理性,亦無公道,只在乎你愿不愿意。所以,她已為自己的所得高興,她沒有試圖去打擾連環(huán)的美夢,人都有做夢的權(quán)利吧。
如果你愛一個人,比那個人愛你為多,應(yīng)該怎么做?
香權(quán)賜于是變得多疑孤僻,難以相處,所以他把兩個人都逼至絕境,終于失去香夫人。
連環(huán)選擇不讓那個人知道,所以他放棄了現(xiàn)實中的阿紫,抓住了自己夢中的阿紫。
湘芹接受事實,安于所得,不再追問,只論跡不論心,所以她得到了連環(huán)的身和心,但她卻永遠(yuǎn)也得不到連環(huán)的夢。
每個答案都有得有失。也許骨子里,只要你愛一個人,比那個人愛你為多,永遠(yuǎn)都是一個悲劇。不過,有人把它變成了所有人的悲劇,有人把它變成了被遺忘的悲劇,也有人把它變成了一幕悲喜劇。
只要求仁得仁,夫復(fù)何怨。