又到麥穗飄香的季節(jié)了。
思緒穿越時(shí)空，重回1978年的初夏。
那天艷陽(yáng)高照，11歲的我和大我三歲不到的姐，戴著斗篷提著水，一起去桃子園自留地里割麥子。姐割10行，我割7行，她老是在前面等著我，怎么追也追不上，我埋怨刀不快，鐮刀和她換了又換。開(kāi)始看我落得遠(yuǎn)了她還幫幫我，后來(lái)她自己也割不動(dòng)了，陶壺里的水也沒(méi)有了，姊妹倆垂頭喪氣地做出了決定:回家吧，大不了挨娘一頓打罵。
回來(lái)以后，娘破天荒頭一次沒(méi)有罵人，而是隊(duì)里收工以后，她自己去給我們收了尾，把麥子一把把捆起來(lái)，用禾槍一擔(dān)一擔(dān)挑回禾場(chǎng)坪曬著。
過(guò)了幾天，外出搞副業(yè)的父親回來(lái)，麥子也曬干了，正好脫粒。用一個(gè)大黃桶，父母親二人各執(zhí)一小梱，你一下我一下，交錯(cuò)扮麥子。
扮完之后，把麥子鏟進(jìn)風(fēng)車?yán)?，讓麥殼分離，麥粒進(jìn)了籮筐，第二天接著曬兩天太陽(yáng)就可入倉(cāng)了；麥殼子則在吃晚飯的時(shí)候，被父親用打火機(jī)點(diǎn)燃了，再順手撈幾顆路邊的野茼蒿丟在上面，做煙子驅(qū)蚊。我們姊妹幾個(gè)則圍在桌子旁，一邊用筷子敲碗等飯吃，一邊唱著:“煙子煙，莫來(lái)我咯邊，我咯邊糖雞屎臭，那邊糯飯香。”
而空的麥稈則要擔(dān)到街上去賣，賣給造紙廠當(dāng)原材料。娘一根禾槍挑兩梱麥稈，走到8路地外的流澤麥稈山，可以換回一毛幾分錢呢?？赡】戳诉@筆錢，因?yàn)楫?dāng)時(shí)買鹽的話可以夠我們?nèi)页院靡魂囎印?分錢一個(gè)的算術(shù)本，田字格，也可以買兩三個(gè)了。
說(shuō)起流澤的麥稈山，小伙伴們是否還記得，有一年失火，三個(gè)大麥秸垛燒了兩個(gè)，大火持續(xù)燒了兩天兩夜，那年代也沒(méi)有消防車，就眼睜睜看著燒。大火之后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，山一樣的麥秸垛還在，只是顏色變黑了。
往事歷歷在目，那年夏天，真是個(gè)多事之秋。姐經(jīng)歷了兩件大事。先是輟學(xué)，后是摔跤。當(dāng)時(shí)她正在離家8里路的流澤中學(xué)讀初中，學(xué)校建在坳上，師生用水要到比較遠(yuǎn)的地方去挑，塘水近一半的路，可以供老師們洗衣服，食堂洗菜。而供飲用的井水很遠(yuǎn)，要到秋山塘去擔(dān)，所以學(xué)校備了兩口水缸，安排學(xué)生輪流挑水值日。每天每人4擔(dān)水，一擔(dān)井水抵兩擔(dān)塘水。
有天輪到我姐挑水了，擔(dān)了兩擔(dān)塘水之后，已經(jīng)汗流浹背了，天色也不早了，小九九一轉(zhuǎn)，她把第三擔(dān)塘水倒進(jìn)井水缸的時(shí)候，被飯師傅抓了個(gè)正著，先告訴老師，再通知家長(zhǎng)。臉皮薄的姐羞愧之下，憤然退學(xué)。
不再上學(xué)的姐不知道從哪里弄來(lái)了一輛舊單車車，我曉得的時(shí)候她已經(jīng)騎得飛溜了，還說(shuō)要帶我去兜風(fēng)。當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村馬路可沒(méi)有現(xiàn)在這么干凈和平坦，坡是很陡的，汽車開(kāi)過(guò)去，黃沙滿天飛。
那時(shí)的姐是風(fēng)風(fēng)火火，天不怕，地不怕的初生牛犢。她剛剛學(xué)會(huì)騎單車，就學(xué)那些男孩子，在代銷店下面那個(gè)陡坡上，雙手不扶龍頭，不帶剎車，坐在車上飛流而下，結(jié)果重重地摔了下來(lái)，還好只是受了點(diǎn)皮肉之苦，手上，小巴上留了點(diǎn)疤痕而已，娘都心疼得哭了，嘴里卻罵著:“摔不死你！”
還是那年的初夏，我和班上多半以上的同學(xué)，集體去偷了學(xué)校旁邊那戶人家的楊梅，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)應(yīng)該是搶。因?yàn)轶w弱多病的主人，一直在旁邊捶手頓足喊著，趕著，卻根本無(wú)法阻止一大群熊孩子的強(qiáng)盜行為。最后找到老師，叫來(lái)家長(zhǎng)，賠錢了事。
那年的一個(gè)夏夜，我曾問(wèn)鄰居七奶奶，公雞閹過(guò)之后會(huì)生蛋嗎？她不給我答案，而是笑得東倒西歪，說(shuō):“你咯雜老實(shí)妹幾，何嫁得掉哦？”
那年的夏天，晚上乘涼的人們?cè)谡f(shuō)，不久的將來(lái)，會(huì)是“樓上樓下，電燈電話”。手搖蒲扇的老人們，看著屋里如豆的煤油燈光，嗤之以鼻:“哼，電燈電話，講鬼話！”。
那年國(guó)家恢復(fù)了高考，村里有人在復(fù)習(xí)備考了。
那年的12月，中共中央召開(kāi)了十一屆三中全會(huì)，確定了改革開(kāi)放的路線方針，一個(gè)嶄新的時(shí)代就此開(kāi)啟！
