《少年血》——瘋癲之中,皆是日常

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

《少年血》是蘇童的一部短篇小說集。講的是南方水鄉(xiāng)中的年少純真,以及結(jié)局的悲戚甚至殘忍。

不知道別人對青春文學(xué)的定義是什么,反正我覺得不論作者是誰只要寫的是年輕人的好故事,就算是青春文學(xué)。一是要寫青春,二是故事要好到對得起“文學(xué)”二字。

青春文學(xué)結(jié)局一般都是悲劇。有些人可能不懂為什么很多作家都只寫悲劇,一開始我就是這種不懂悲劇意義何在的人,后來想通了。我想到的原因是,只有悲劇才能提醒人們珍惜什么,因?yàn)槟憧?,人類就是不長記性,不讓他痛一次,就是記不住。有趣的是,在作家筆下,青春或者說人生的早年階段帶來的悲傷結(jié)局似乎已經(jīng)成了套路,要么死,要么瘋,要么徹底消失在故事里。蘇童筆下的故事也是如此,但他之所以對得起文學(xué)二字,就在于他把人性里某些執(zhí)著,包括對人的執(zhí)著,對事物的執(zhí)著,名聲的執(zhí)著,給癲狂化了。

正因這些人物近乎癲狂的執(zhí)著,導(dǎo)致他們的結(jié)局都不那么美好。比如一位少年因?yàn)閬G了一雙鞋而在往后的人生中一直低頭盯著別人的鞋看,一如一位教書先生為了追幾毛錢肉錢而喪命……過于追逐什么東西,會讓我們失去另一些東西,而蘇童不止想說這些,仔細(xì)想想那個時代的人們所擁有的、并且能守住的東西實(shí)在太少了,所以他們執(zhí)著癲狂,也是有道理,對比現(xiàn)在的生活,人們選擇多了,出路多了,相比那個時代的生活條件就已經(jīng)幸福不少。所以即便最后故事里的人們的結(jié)局都悲慘得很荒誕,我也并不覺得“狗血”。觀之當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),之所以學(xué)界業(yè)界對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“文學(xué)性”產(chǎn)生質(zhì)疑,大部分原因就是有一些網(wǎng)絡(luò)故事的“脫離日?!保皇穷}材脫離,而是情節(jié)發(fā)展和人物的行為選擇與人物性格本質(zhì)上的不符。最大的問題是既沒有諷刺現(xiàn)實(shí)也沒有反映現(xiàn)實(shí),更別說給讀者帶來某些幡然醒悟的震撼。

說回《少年血》。蘇童把大部分的故事都放在”香椿樹街”這個空間里。原文中對這條街的描述是:“關(guān)于香椿樹街的故事,已經(jīng)被老家的人傳奇化了,在南方,有許多這樣的街道,狹窄、骯臟、有著坑坑洼洼的麻石路面,誰要是站在臨街或傍河的窗子邊,可以窺見家家戶戶掛在檐下的臘肉、晾曬的衣物,窺見室內(nèi)坐在飯桌前吃飯的人以及他們一整天的活動。”他也說,“所以我要說的也許不是故事,而是某種南方的生活。”

《少年血》中也不是所有故事都發(fā)生在這一條街上,偶爾也會有馬橋鎮(zhèn)、棉花地這種地名出現(xiàn)。但故事都一樣的荒誕癲狂,血腥殘忍,卻讓我覺得現(xiàn)實(shí)至極,讓我覺得如果我生活中那條街上,如果我生活在那個年代,我一定也是故事里一個結(jié)局注定不太美麗的人。《少年血》無論是創(chuàng)作的時代背景還是故事里描述的時代背景,都決定了那個時代青春的粗暴甚至殘忍,少年時代,往往就決定了人生的終點(diǎn)。所以故事都會滲透著一種那個時代特有的陰郁、潮濕的南方水鄉(xiāng)的衰敗氣息。用“青春”二字限定了這些故事,現(xiàn)在想來是有些狹隘了。

我想到近些天追的一部韓劇,講的是警察們的日常生活,劇名《LIVE》,直譯過來應(yīng)該是案發(fā)現(xiàn)場的意思。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

劇很好看,但跟《少年血》有關(guān)的也就是青少年犯罪的那部分。其中有一個未成年聚眾吸煙被抓,這個吸煙少年特別怕他老爸,可是警察不顧他的哀求還是把他爸叫來警局了。吸煙少年為了報復(fù),找了其他孩子把一位年紀(jì)大到馬上就要退休的老警察打了,當(dāng)時看得我想原來孩子壞起來真的很恐怖啊。但后來這個警局的局長說了一句我應(yīng)該永遠(yuǎn)都不會忘記的話:

“是大人毀了孩子,被毀的孩子長成大人,再去毀掉自己的孩子。”

為什么這么說呢?因?yàn)槟莻€吸煙少年的老爸不會在他打了老警察的時候告訴他這是不對的,只會在兒子給他丟人的時候往死里揍。

我當(dāng)然相信這世界上許多孩子還是在身心健康的情況下長大的,但也相信一定也有很大一部分孩子因?yàn)闆]有所謂“大人”的教育、糾正而受到了傷害甚至誤入歧途。

有一點(diǎn)需要說的是,這些只是我看完這本書的一些想法,不一定真的就是作者想表達(dá)的東西,但我覺得,讀一本書,能讓你想到一句對你有啟發(fā)作用的一句話,就已經(jīng)夠了。

而我想到的就在標(biāo)題上:癲狂之中,皆是日常。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 有人說,再想起,是希望你在世界的某個角落過的很好。 生命里遇到了一些人,我一直無法釋懷,大概是因?yàn)椋瑳]來得及說出口...
    BelindaSu閱讀 278評論 0 0
  • 清明假期,安安總喜歡哇哇大叫著去搶姐姐的手機(jī)、耳機(jī)、電腦……而且契而不舍的用手去抓姐姐。 大寶跟爸爸說,媽媽不許她...
    Hao思嘉閱讀 200評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容