? 劉家餛飩店關(guān)門了。
? 永遠(yuǎn)都不會(huì)再開了。
? 回到蘇州那條熟悉的街,我得到的是這樣的消息。
? 年少時(shí),我每天早上都會(huì)坐在那條塵煙飛揚(yáng)的馬路旁,一碗餛飩配上一杯豆?jié){,如此便已足夠。
? 它不是什么百年老字號(hào),餛飩的做法也與旁人無異,可味道又是另一番光景。一碗餡多皮薄的餛飩,控制的恰到火候,灑上一把香菜,便是芳香四溢。鮮榨的豆?jié){仍是豆香醇厚,偶爾會(huì)泛著香甜的味道。一碗餛飩,一杯豆?jié){,生活就該如此簡單。
? 店主是個(gè)三四十歲的女人,很愛笑,揭蓋的時(shí)候會(huì)有云霧騰繞,可我依然可以看見她的笑容、聽見她的笑聲。她把餛飩端到你面前時(shí),還會(huì)笑著同你叮囑:“小心燙啊。”
? 她有個(gè)兒子,比我大了三四歲,是個(gè)很安靜的人。他有一個(gè)奇怪的名字,叫劉夏來,大約是想讓他留下來吧。我考高中的時(shí)候,他退了學(xué),聽說是因?yàn)楦恫黄鸫髮W(xué)昂貴的學(xué)費(fèi)??傊?,那以后,他就開始給他媽打下手。
? 我每見他穿梭于云煙之間,每生出一種惋惜之感。如果他出于我的境地,又或者,我處于他的境地,一切都會(huì)不一樣了吧。可是,沒有如果。
? 肯坐在馬路邊混著塵煙吃餛飩的人卻不在少數(shù),可能也覺得是種不一樣的味道吧。他們喜歡叫他小劉,而我卻只叫過他阿來。
? 其實(shí)我與他的交情并非很深,只是他那時(shí)的眼神讓我無法忘懷。
? 那年我高考超常發(fā)揮,考了個(gè)不錯(cuò)的成績,接著便收到了科大的錄取通知書。沒有什么喜極而泣。卻是平淡與沉默。我想了想,推掉慶功宴,依舊一碗餛飩、一杯豆?jié){。
? 阿來的媽媽見是我,好奇多問了句成績。我如實(shí)回答,目光卻不知為何飄向了阿來。
? 他就站在那里,眼里是抑制不住的高興。接著,卻被憂傷吞沒。好像一片星空突然碎掉了。他成了一塊一塊的碎片,只定定的站在那里。
? 我從未見過那樣的眼神,寫滿了他無助不安的情緒。是那么的悲傷,那么的艷羨,那么的……絕望。
? 時(shí)隔多年,我早已忘記阿來的模樣,卻始終無法忘記他的眼睛。
? 那雙眼睛,盛滿了星空,最后,也只剩下無盡的黑夜。
? 我沿著那條街一直往前走,我很想知道發(fā)生了什么,可我毫無頭緒,只是一直往前走。
? 我不知道我走了多久,總之我走到了盡頭,然后我看到了一家餛飩店。
? 不是劉家的招牌。
? 沒有一把香菜的芳香四溢,也沒有那杯豆?jié){豆香醇厚的香甜味道。
? 店里只有一個(gè)二十多歲的女人,兩指夾著香煙,沒有微笑。
? 我進(jìn)去點(diǎn)了一碗餛飩,坐在靠窗的位置。
? 沒有塵煙飛揚(yáng)的車來車往,面前的這碗餛飩也不是當(dāng)年的味道。
? 我感嘆物是人非,又想起了阿來的那雙眼睛。那雙眼睛,不知是否還滿溢悲傷,抑或含著希望。
? “你……”那女人遲疑地看了我一眼,抖落燃盡的煙灰,方續(xù)道:“吃過劉家的餛飩嗎?”
? 我有些驚訝,又想到當(dāng)年劉家餛飩的確很有名,就是阿酒那樣瀟灑不羈的人也是劉家餛飩贊不絕口??墒撬灰娏耍?zèng)]有那樣的味道。
? 我淡然點(diǎn)頭,“是無法忘懷的味道。”
? 她雙手環(huán)胸,嘴角的微笑越發(fā)譏諷,輕蔑道:“前年被警察封了,聽說是在料子里加了罌粟?!笔浅爸S的表情,卻是自嘲的語氣,她微抬頭,說:“被判了二十年,因?yàn)榘。习a的人太多了,罪惡太多了。只有囚禁才能贖罪啊。他媽受不了打擊,他剛進(jìn)去沒幾天就跳河了。尸體倒是撈上來了,不過也沒什么用?!?說到此處,她忽然低頭,笑道:“你認(rèn)識(shí)遲遲嗎?遲遲暮矣的遲遲。她啊,是個(gè)很壞很壞的女人。”
? “就是她趁他們不注意往湯料里加的罌粟呢。”
? 我愕然抬頭,卻發(fā)現(xiàn)她并沒有在看我。
? 她凝神于窗外,目光很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),似乎穿過街巷看到了一條塵煙飛揚(yáng)的馬路,馬路的旁邊是云霧騰繞。定格于那一點(diǎn),微笑。
? “遲遲那個(gè)壞女人啊,因?yàn)榧啥?,所以她勾引了劉夏來?!彼龂K了兩聲,嘆道:“劉夏來那個(gè)傻小子啊?!?/p>
? 她的用詞毫不留情,透著鄙夷,仍是嘲諷的表情。
? 其實(shí)說起來也不過是一件很簡單的事。遲遲與阿來是競(jìng)爭對(duì)手的關(guān)系,可是阿來的生意太好,而遲遲卻怎么也做不出那樣的味道,所以遲遲選擇了構(gòu)陷。
? 遲遲和阿來在一起的時(shí)候會(huì)幫阿來看攤,每天都會(huì)往料子里加罌粟, 日復(fù)一日。她看著那些上了癮的人每天都來,她覺得開心,所以她去舉報(bào)了他們。
? “劉夏來那個(gè)傻子,居然一句辯解都沒有,就那么走了。居然讓遲遲這樣的壞女人逍遙法外?!彼钗艘豢跓?,卻被嗆出了眼淚,胡亂抹了臉,笑道:“我就說他是個(gè)傻子嘛。”
? 不知為什么,又想到了阿來的那雙眼睛,是絕望的悲傷。
? “劉夏來對(duì)遲遲特別好,就像個(gè)傻子一樣。被抓走的那天,他也只是看了遲遲一眼。他知道是遲遲做的,可是他什么也沒說。
? “一個(gè)傻子愛上了一個(gè)壞人,你說可不可笑?
? “可是遲遲那個(gè)壞女人,根本不配得到他的愛。
? “不會(huì)有結(jié)局的?!?/p>
? 她張揚(yáng)大笑,轉(zhuǎn)身,隨手丟掉了煙頭。
? 我看著地上那個(gè)仍燃著火光的煙頭慢慢熄滅,一如多年前阿來眼中的星空慢慢碎掉一般,世界好像就此黯淡無光。
? “只有二十年。”我說。
? 她像得了什么極好笑的笑話,又是抬頭,大笑。
? “是啊,只有二十年??蓛H僅只是十分之一,就叫我甘之如飴。”
? 我笑了笑,突然很想知道一個(gè)問題。
? “遲遲去見過他嗎?”或者說,你去見過他嗎?
? 她搖頭,仍是背對(duì)著我。她的背影讓我想起那年的阿酒,一樣的寂寥,一樣的不快樂。
? “沒有。以后也不會(huì)了。”
? 她說:“后來遲遲學(xué)會(huì)了抽煙,還開了家餛飩店,可是她永遠(yuǎn)都做不出那樣的味道?!?/p>
? 最后,她回頭,眼圈泛紅。
? “劉夏來沒有留下來,而遲遲也只能遲遲暮矣?!?/p>
? 我只能回以微笑,我知道阿來是個(gè)逆來順受的人,他只有被迫接受,他什么都做不了。也可以這么說,阿來他是愛到了極點(diǎn),所以,不需要言語。
? 后來我去看過阿來,他還是一副很安靜很溫柔的樣子。問及遲遲,他也只是淡淡的笑著,眼中卻又悲傷閃過。
? 他說:“遲遲,她是一個(gè)很好的女孩。是我還不夠好?!?/p>
? 我笑著看他,我想同阿來說,遲遲是個(gè)壞女人,她學(xué)會(huì)了抽煙,也學(xué)會(huì)了如何讓他心疼,遲遲一點(diǎn)兒都不善良??僧?dāng)他問我是否見過遲遲她是否安好時(shí),我只是點(diǎn)頭,我說,她很好。
? 她把自己囚禁于一條無人的街巷,她試圖去找尋你留下的味道,她已經(jīng)等了你兩年,她還要再等你十八年。
? 可是,我只是點(diǎn)頭,我說,她很好。
? 阿來微微笑著,那雙眼睛隔著玻璃也能清楚看見。
? “我一點(diǎn)也不怪她,是我太過貪心了,總想著要再留些時(shí)間,不要拆穿一切。所有,都是我自食其果?!?/p>
? 于是,沒有劉家餛飩店,沒有一把香菜的芳香四溢,沒有一杯豆?jié){的醇厚香甜,更沒有那樣熟悉的味道和簡單的生活。
? “總會(huì)日出的。”我對(duì)阿來說。
? 離開遲遲的店時(shí),我同遲遲說:“一定會(huì)有結(jié)局的?!?/p>
? 罪惡太多,如果囚禁了兩個(gè)人,或許贖罪的期限會(huì)減少吧。
? 那么,就被囚于這座城市,囚于彼此的心底,囚于對(duì)方的呼吸之間,互相贖罪。
? 若已遲遲暮矣,便將所珍視、熱愛、喜歡的一切都在自己的記憶中留下來。
? 也不過還有十分之九而已。
? 那么,讓我們一起等待。