很多人說劉慈欣寫的人物空洞，我個(gè)人覺得，這是因?yàn)榇髣懙娜宋锼茉觳皇强咳宋镒陨懋a(chǎn)生那種由內(nèi)而外散發(fā)出來的內(nèi)在張力，而是靠外部力量來塑造人物形象，就像是在復(fù)雜的劇情當(dāng)中挖空余留出一塊人形的空白，然后在這個(gè)空白的范圍之內(nèi)就是人物形象了，人物都是劇情的提線木偶，換句話說大劉寫的人物是不立體的，是沒有力量的，只是劇情的注腳而已。
第一部分講述云天明和主角程心的故事，劇情十分緊湊，起承轉(zhuǎn)合非常精妙，大劉為我們展現(xiàn)了如何在極短的頁數(shù)中講述一個(gè)吸引人的故事。只不過我在細(xì)細(xì)剖析了第一部分吸引人的原因之后，我看著看著發(fā)現(xiàn)，這不就是來自全人類最古老最普世的關(guān)于暗戀的意淫么？：假如是男的，就會(huì)想像自己為女方做了些什么，然后女的知道了以后非常感動(dòng)，于是男的想到了這個(gè)畫面之后自己也很感動(dòng)，以為這樣子妹子就會(huì)投懷送抱了。
在如今的書影作品中，按這個(gè)模式來書寫劇情的比比皆是，比較典型的諸如《嫌疑人X的現(xiàn)身》，只不過兩者不能比較的是，嫌疑人X用了整本書的劇情來書寫主角為女方的付出，才形成了結(jié)局被人們津津樂道的神反轉(zhuǎn)，而三體的云天明只是暗戀加上橫飛意外之財(cái)后在主角不知道的情況下用巨款送了張以對(duì)方署名的破紙………
我私以為感動(dòng)其實(shí)不是愛，也許這是男人寫書非常容易犯的一個(gè)誤解，就是把女人想的太簡(jiǎn)單，程心這種圣母不存在的，女人比這賤多了，不耍流氓泡不到的……（我是不是得罪人了）
話說回來，大劉也許在感情書寫這方面想當(dāng)然了，人物塑造算是三體系列的一個(gè)遺憾之處，但是三體的長(zhǎng)處卻可以說是閃亮的瞎人狗眼，全書的劇情設(shè)置巧奪天工，信息密度之大讓人嘆為觀止，少看那么五頁紙基本上就不知道后面在講啥了，因果邏輯非常清晰，劇情層層遞進(jìn)，每一個(gè)時(shí)間線上的陰差陽錯(cuò)導(dǎo)致的種種戲劇性也不免叫人唏噓不已，三體系列一本寫的比一本屌，如果說三體一二還有一個(gè)明確的長(zhǎng)鋪墊和高潮點(diǎn)的過程，那么三體3可以說是整本書都是高潮了，或者說三體3的鋪墊部分劇情設(shè)置之精妙就相當(dāng)于前兩本的高潮部分一般，都沒給人喘息的機(jī)會(huì)。
“一個(gè)電車在軌道上行駛，前方軌道上被綁著五個(gè)人，這個(gè)時(shí)候電車已經(jīng)無法被停止了，如果電車?yán)^續(xù)行駛下去將會(huì)碾死這五個(gè)人，這個(gè)時(shí)候你可以選擇拉下拉桿，讓電車拐入另一條軌道，但是另一條軌道上也被綁著一個(gè)人。那么問題來了，當(dāng)你遇到這個(gè)情況，你會(huì)選擇拉拉桿，還是不拉？”
上面這段是史上著名的思想實(shí)驗(yàn)“電車悖論”的內(nèi)容，三體3的前四個(gè)部分可以說是一個(gè)放大化、復(fù)雜化、戲劇化的電車悖論實(shí)驗(yàn)，書中每每出現(xiàn)的都是近乎無解的兩難抉擇，面對(duì)抉擇的還是全人類，而且書中人物所面對(duì)的問題遠(yuǎn)遠(yuǎn)比電車悖論復(fù)雜的多，比如說書中一個(gè)典型的博弈：“要么犧牲一部分人，然后另一部分人存活，文明得以延續(xù)，要么所有人全死，文明毀滅?！边@個(gè)決策的困難就在于，我們都希望文明是可以延續(xù)的，但是，誰又該做那個(gè)被犧牲的一部分呢？所以面對(duì)這種不平等，大劉在書中展現(xiàn)了人類社會(huì)和政治體系的復(fù)雜、臃腫、和低效率，而人類的矛盾就在于，一邊強(qiáng)調(diào)個(gè)人利益的至高無上，如果違背了就叫做反人類罪，一邊又強(qiáng)調(diào)人類文明和集體利益的至高無上，如果不為全人類的利益著想的話還是叫做反人類罪。
道德的最高標(biāo)準(zhǔn)就在于“不損害他人利益”。但是在三體里的很多極端情況卻是：“若你不剝奪他人的生命，便意味著你剝奪了自己的生命”，所以在這種情況下生存與道德是兩個(gè)對(duì)立的東西，如果你要生存，那么你必須犧牲他人，而如果你要堅(jiān)持你的道德，那么你被犧牲。
而人類的可笑在于，一方面不能放棄長(zhǎng)久以來建立的道德與價(jià)值觀，一方面又不能放棄對(duì)生存的渴望，當(dāng)了婊子還要立牌坊，那些因環(huán)境過于舒適而整天以道德自居的溫室花朵，在不同的情況下拿著雙重的標(biāo)準(zhǔn)自由切換，放馬后炮的站在道德的至高點(diǎn)上來審判他人，但是當(dāng)災(zāi)難沖毀他身下道德的高臺(tái)時(shí)，因其幼稚而最終只能淪為物競(jìng)天擇的犧牲品罷了。
就如書中智子所說的：
“生存本就是一種幸運(yùn)，過去的地球上是如此，現(xiàn)在這個(gè)冷酷的宇宙也是到處如此。但是不知從什么時(shí)候起，人類有了一種幻覺，認(rèn)為生存成了唾手可得的東西，這就是你們失敗的原因?！?/p>
為了生存我們往往需要犧牲很多，包括一切對(duì)生存形成了阻礙的東西，人類進(jìn)化至今這發(fā)達(dá)的大腦就是為了生存而出現(xiàn)的，但是不知何時(shí)起，人類很多思想和行為上的東西越來越違背生存這個(gè)基本準(zhǔn)則了，生物學(xué)上有個(gè)名詞叫做進(jìn)化陷阱，也許從生存的角度來講人類的進(jìn)化其實(shí)是失敗的，也許大腦的過分發(fā)達(dá)也是一種進(jìn)化陷阱，只有人會(huì)作出自殺這種匪夷所思的行為，也只有人類會(huì)在自身的生存與道德這種虛無縹緲的東西之間糾結(jié)了。
在過去漫長(zhǎng)的進(jìn)化之路上，也許會(huì)有那么一些生物，或者人，是不愿意為了生存而不惜一切的，也許有那么一些生物，是對(duì)傳宗接代和基因流傳這件事情不感興趣，甚至是對(duì)自己的生命都漠不關(guān)心的圣人，或者說高尚的生物，但是我可以確信這么清高的生命就算存在過，他們的后代也絕對(duì)繁衍不到今天，如今地球上的生物全部都是茍活者的后代，我們的血液里都流傳著對(duì)生的欲望，倘若說在今天的人群中有人沒有繼承到這種基因、或者說丟失了，那么在漫長(zhǎng)的時(shí)間里他們將沒有后代存在，或者當(dāng)遇到下一次劫難和變故的時(shí)候，這些人會(huì)是被淘汰掉的那一部分。
生存是生命的基礎(chǔ)，如果你有一天在思想上能超越它，那么你將失去它。
書中說：
“生命從海洋登上陸地是地球生物進(jìn)化的一個(gè)里程碑，但那些上岸但魚再也不是魚了；同樣，真正進(jìn)入太空的人，再也不是人了。所以，人們，當(dāng)你們打算飛向外太空再也不回頭時(shí)，請(qǐng)千萬慎重，需付出的代價(jià)比你們想象的多。”
書里的維德說：
“失去人性，失去很多；失去獸性，失去一切”
我對(duì)這句話的理解是，人性，是屬于人類對(duì)種種與生存無關(guān)的追求，是那些就算失去生命也在所不惜的獨(dú)屬于人類的現(xiàn)象，但是在現(xiàn)實(shí)里，活著才是希望，現(xiàn)實(shí)的一切都是首先建立在自身存在的基礎(chǔ)上的，作為一個(gè)生命的基礎(chǔ)是保證生存，而獸性，就是對(duì)生的渴望，是為了生存可以不惜一切代價(jià)的這種自私，假使一個(gè)生命連生存的本能都失去了的話，那么他也失去了以生存為依托的一切。
極權(quán)、獨(dú)裁的弊端在長(zhǎng)久的歷史進(jìn)程以來就已經(jīng)肯定了，但是在民主制度下的人類當(dāng)遇到極端環(huán)境的時(shí)候就不可能團(tuán)結(jié)，因?yàn)閭€(gè)人利益至高無上，于是當(dāng)遇到極端情況諸如外星人入侵，人類文明千百年來沉淀下來的思想結(jié)晶“民主”，反而成為了最大的愚昧，成為了文明的墳?zāi)?，作繭自縛，最可笑的是，地球上百分之九十的人口都是傻逼，所以民主得出來的結(jié)果也會(huì)是傻逼的。大劉在書寫人類社會(huì)反應(yīng)的時(shí)候，字里行間的無不帶有濃郁的諷刺味道。
書中反人類罪行的判定其實(shí)也是一種典型的少數(shù)服從多數(shù)，但是我們需要問問，多數(shù)人的正義就是正義，少數(shù)人的正義就不是正義了嗎，如果以全人類的利益最為最高原則的話，那么人們一直強(qiáng)調(diào)的民主難道不是個(gè)笑話嗎，所謂多數(shù)人的民主更像是一種多數(shù)人的暴政罷了，而法律的定義又是什么呢？為多數(shù)人的利益辯護(hù)的一種工具嗎？
三體3的前四個(gè)部分充滿了這種對(duì)人類文明與社會(huì)的批判和審視，而文學(xué)的意義就在于探求人性的種種可能，大劉的作品以最現(xiàn)實(shí)和自洽的方式搭了個(gè)大戲臺(tái)子，以硬科幻的形式創(chuàng)造了各種極端的環(huán)境，并演繹了人性的種種可能性，而且大劉所展現(xiàn)的人類社會(huì)的可能性給人感覺異常真實(shí)，我覺得三體這個(gè)系列可以奉為文學(xué)上的一個(gè)經(jīng)典典范了。
第五部分的開篇就給人不一樣的感覺，對(duì)歌者文明以一種詼諧和童趣的方式描寫了一番，然后歌者對(duì)太陽系丟了一個(gè)二向箔，于是太陽系受到了降維打擊。
大劉將太陽系被壓扁的過程進(jìn)行了大量的細(xì)節(jié)化、延長(zhǎng)化、具體化的描寫，其中穿插了很多閃回和蒙太奇，人類文明、生命歷程、和整個(gè)地球的歷史……，昔日光景寸寸消逝，于是我們寸寸回想，也許死亡是存在的縮影，當(dāng)我們看到他毀滅的時(shí)候，我們也看到了他的起源、他的曾經(jīng)，那種恍如隔世的感覺，也許就是活著的人對(duì)遺憾的美學(xué)了，過往那些批判的、反諷的、美麗的、罪惡的、平凡的，在毀滅面前都變得平等了起來，畢竟，如果我們批判的對(duì)象都消失了，那么我們批判的這個(gè)行為還有什么意義呢？
前四個(gè)部分充滿了邏輯上的辯證和博弈，看得叫人舒暢，大快人心，但是第五部分，從某種意義上來講，已經(jīng)上升到了藝術(shù)的層面，而我認(rèn)為的藝術(shù)，就是那種心靈對(duì)存在的那種沖動(dòng)，第五部分帶給人的感受是超越邏輯和思維能力，是一種不知源頭何來的情緒觸動(dòng)，在心底綿延、發(fā)酵、充斥，沉默著爆發(fā)出一股巨大的力量，無聲的淹沒整個(gè)心海，那種把心擰巴在一塊的感覺，也許就叫做揪心了吧；大劉在這個(gè)部分里并沒有直接描寫情緒，而是透過描寫了關(guān)于毀滅的圖景觸動(dòng)讀者自己的情緒，用宏大的場(chǎng)面悄無聲息的穿透心靈，讀完以后還有一股余韻在心底回響，沉淀，讓心靈在悲鳴，這個(gè)部分寫的震撼人心，力透紙背。
那關(guān)于毀滅的藝術(shù)，美到了極致，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了櫻花落葉，我突然有點(diǎn)理解了日本人那種變態(tài)的死亡美學(xué)，侘寂之味，毀滅與存在在心底糾纏，我們也不免會(huì)將時(shí)間的起源于落幕代入到自己身上，勾起一種叫物哀的感受（慈悲），從心底生出一股凄涼。
如果是我親身經(jīng)歷過文明毀滅之后，還能有機(jī)會(huì)再重新回到人類群體當(dāng)中的話，那么也許我會(huì)微笑、甚至開心的看著人們?yōu)榱烁呱谢蛘叩退椎臇|西爭(zhēng)的臉紅脖子粗，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候我會(huì)覺得，連自私看起來都是可愛的。
第六部分開頭關(guān)一帆為程心講解高級(jí)文明的規(guī)律武器，呼應(yīng)了書中開頭的問題“宇宙真的是自然的嗎，宇宙被生命改變了多數(shù)呢？”
而后面寫到程心和云天明再一次錯(cuò)過的時(shí)候，我強(qiáng)烈懷疑諾蘭拍星際穿越之前是不是看過三體3……，總之，挺虐心的。
至于結(jié)局我就沒什么好說的了，也許大劉想要說明的是，在生命競(jìng)爭(zhēng)的殘酷下，在宇宙的黑暗森林法則下，愛（sheng mu bing）是唯一的變量，吧。雖然寫的有點(diǎn)像是對(duì)愛的高級(jí)諷刺………
縱覽全書就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)三體是一本關(guān)于遺憾的故事，事實(shí)上，世界文學(xué)的很大一部分味道都來源于關(guān)于遺憾的描寫，因?yàn)檫z憾是最無奈的，所以也是最美，影視作品中因遺憾而為人稱道的經(jīng)典更是舉不勝舉：泰坦尼克號(hào)、大話西游、這個(gè)殺手不太冷、贖罪、被嫌棄的松子的一生、洛麗塔、情人、忠犬八公、霸王別姬、斷背山、英國(guó)病人、情書、甜蜜蜜、了不起的蓋茨比、星際穿越等等（不能再寫了，不然成片單了）
總之，我喜歡虐心的故事，但是從現(xiàn)實(shí)意義上來講，遺憾對(duì)人一點(diǎn)好處都沒有，徒增傷感，所以，朋友們啊，珍惜眼前人，別留下遺憾，雖然遺憾回味無窮。
