【鄭重聲明】文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

灰狼和我在中學(xué)時(shí)代，那是挺鐵的哥兒們。上學(xué)、放學(xué)在一起，上課、下課在一起，就是下課了上廁所，也要邀著一起去。記得我那時(shí)瘦得還可以，跑上個(gè)十幾步就要站著踹氣的，為這曾受過(guò)不少同學(xué)的欺侮。而他卻正相反，一幅壯實(shí)的身材，總是剃著平平的頭，穿著肥大的軍褲，走路喜歡將兩個(gè)膀子左左右右地晃來(lái)晃去。沖他這幅身材，少不得在同學(xué)面前威風(fēng)。自從我倆坐在了一個(gè)桌，自從每次考試我都要將試卷故意攤得開開的，自從我們跪在校后小山的大青石上裝模作樣地割開小手指擠血為誓準(zhǔn)備有福同享有禍同擔(dān)的時(shí)候，我就少不得占了他這威風(fēng)的便宜。從此竟沒(méi)人在我面前斜著眼叉著腰粗聲大氣地講話，從此我也就能夠大大方方地仰著頭走進(jìn)教室，不再與人天天打架了。

而灰狼卻決不至此。這小子天生有副愛打架的脾性，仿像他那結(jié)實(shí)的身板就是為打架而設(shè)。不光是與他密切相關(guān)的事，就是與他無(wú)關(guān)的事，弄不好也會(huì)翻眼睛挽袖子，所謂路見不平、拔刀相助也。為這，我跟他一起沒(méi)少挨別人的拳頭。記得有一次這小子因?yàn)榭床粦T一個(gè)男生欺負(fù)一個(gè)女生，于是在放學(xué)的路上大打出手。盡管對(duì)方是高年級(jí)的，仍不是灰狼的對(duì)手，被打得屁滾尿流，落荒而逃，臨末說(shuō)了句“好小子！走著瞧”。而灰狼卻站在原地，用兩只肥大的手掌互相摩挲著，一面翁聲翁氣地說(shuō)：“咋？怕你不成？怕你不成”？后來(lái)，自是那位高年級(jí)的同學(xué)常著幾個(gè)弟兄找上門來(lái)，將他飽打一頓，又將“多管閑事”的我順便捎帶著“教訓(xùn)”了一番，趾高氣揚(yáng)地得勝而去。灰狼從地上爬起來(lái)，哈著腰喘著氣，連連拍著我的肩膀，說(shuō)“夠意思、夠意思”，弄得人哭笑不得。

熱天來(lái)到的時(shí)候，大家匆忙準(zhǔn)備應(yīng)付上面的統(tǒng)一考試?！捌綍r(shí)不燒香，臨時(shí)抱佛腳”，對(duì)于我們這些平時(shí)不怎么兢兢業(yè)業(yè)的學(xué)生，這是考試取得成績(jī)的最有效的方法。正當(dāng)我焦頭爛額、心急如焚地把書翻得嘩嘩響，捕捉那想象中的重點(diǎn)的時(shí)候，有一天早晨，灰狼告訴我，他爸爸死了，這幾天怕是不能來(lái)，說(shuō)已跟王老頭兒（班主任）請(qǐng)好了假，特意來(lái)告訴我一聲。當(dāng)時(shí)雖是驚愕，不過(guò)忙于復(fù)習(xí)，沒(méi)顧及細(xì)問(wèn)，安慰了兩句，他就走了。后來(lái)直到考完試，大大地松了口氣，準(zhǔn)備去找他的時(shí)候，有一天王老頭兒卻告訴我們，說(shuō)他不來(lái)上學(xué)了。緣由是父親死了，子女可以頂職，他已經(jīng)上班去了。這小子怕是忙于找飯碗，不愿失掉這個(gè)機(jī)會(huì)吧！后來(lái)竟是再?zèng)]到學(xué)校來(lái)，從此以后，在王老頭兒的花名冊(cè)上，也就抹去了他張擁軍的大名。

中學(xué)畢業(yè)后，我到了北方一座城市的學(xué)府，就讀新聞專業(yè)。從此異地為客，他鄉(xiāng)負(fù)笈，竟再未見到兒時(shí)的伙伴。畢業(yè)以后，分配是原則上回原地，我也就背著幾大包書，另外捎帶著戴了一幅眼鏡，到了一家報(bào)館工作。后來(lái)又總是因?yàn)椴荒芨勺约合敫傻氖拢蜕暾?qǐng)調(diào)到了當(dāng)?shù)氐囊患椅幕^，索性鉆進(jìn)文化堆里，一天到晚總是把自己鎖在房間里，悠思默想，企圖在臆想的天地里網(wǎng)得文學(xué)的魚。

深秋的天氣，春色殆盡。窗外的楓葉，失了往日那俊俏灑逸的身肢，紅著不能再紅的臉，低頭在想心事。遠(yuǎn)處那連帶似的霧嵐，給這成熟的秋色增加了一派朦朦朧朧的詩(shī)意。初升的太陽(yáng)，媚而不艷，清麗秀雅地跨過(guò)地平線，又裊裊婷婷地向高處邁步。我因?yàn)橐绞薪家粋€(gè)叫做李湖的縣鎮(zhèn)上去多加 一個(gè)遠(yuǎn)房表兄的婚禮，較早地就起了床，坐上汽車，啟程上路了。到得李湖，買了些禮品，便赴表兄家賀喜。大家平時(shí)并未常聯(lián)系，因此見面寒暄之后，倒顯得有點(diǎn)生疏，不多言語(yǔ)了。表兄客氣了幾句，要我隨便玩， 便出去招呼其他的客人。我在新房里翻了翻他書架上的幾本書，不多久，有人來(lái)喊喜宴開始了，于是大家便開始吃席?？蛷d不是很大，在另外的兩間房里也擺著酒席桌。我和表兄推拉了一番，自愿坐到了里間的一桌酒席上。席間的人不是很熟 ，因此也是禮節(jié)性的打招呼，我本無(wú)話，只是聽著別人談?wù)摗＞葡愕蒙鲜秦S盛，大家推杯換盞，都很有酒興。鄰座的兩位講好了條件，正準(zhǔn)備猜拳行令。這時(shí)忽聽得客廳里有人喊表哥，說(shuō)張頭兒來(lái)了。當(dāng)才我并未聽清，并不知道這張頭兒是否就是這幾個(gè)字。不過(guò)這一喊倒還是有點(diǎn)效果，席間的大部分人都起身離座 ,出去跟那個(gè)“張頭兒”打招呼，就叫見一個(gè)渾成的聲音說(shuō)：“對(duì)不起、對(duì)不起，我來(lái)遲了一步”，接著一片起哄和寒喧聲。我很奇怪這位“張頭兒”怎么就有如此“隆重”的接待，便起身向人群中看去。這一看不打緊，當(dāng)時(shí)確為驚異了一陣，一一那分明是少年時(shí)的學(xué)友、張擁軍了。

當(dāng)時(shí)他被人擁著進(jìn)入了嘉賓席，驚喜之余，本想出去打個(gè)招呼，但想著婚宴的氣氛，加之他并未看見我，想著罷席后再去相見并不為晚，于是退而安心坐下。未曾想吃完飯后，不見他人，跟表哥一打聽，才知有事先走了，說(shuō)下午要去開個(gè)什么會(huì)。無(wú)奈，跟表哥講清楚后(他顯得有點(diǎn)兒興奮)準(zhǔn)備晚上登門見訪。晚飯后，表哥叫了一個(gè)小青年給我?guī)?，走不多久便到，工商局宿舍?棟302。那小青年說(shuō)任務(wù)完放，先走一步，我便自己叩門了。

叫聲、拍肩、問(wèn)好，遞煙、讓座、倒茶。他站在我對(duì)面，似乎是略顯躊躇之后，方才坐在床沿上。開始我便有些不快，此時(shí)見他這等樣，心里有點(diǎn)氣憤了。你不高興么？你忘了我們么？似乎是。其時(shí)他已見發(fā)胖，衣股穿著有點(diǎn)兒緊身，仍舊是那個(gè)平頭。不過(guò)每當(dāng)擺動(dòng)時(shí)，臉部肌肉便會(huì)抖動(dòng)；而一仰頭，后頸便層層地皺起。

“怎么樣？這些年，還好么？”他只是倚著床頭吸煙，我便發(fā)問(wèn)了。

“還可以，混得過(guò)去?！?/p>

“你什么時(shí)候到工商局上班的呢？有很長(zhǎng)時(shí)間了吧？”

“大概有五、六年了。我爸爸死后，我就頂職上班了，這你知道的?！彼鋾r(shí)并無(wú)談話的濃興，好象我們之間有種無(wú)形的溝澗。

“你上班都干些什么？不是很麻煩吧？”

“麻煩倒談不上。從一上班到現(xiàn)在，我只是市場(chǎng)管理員?！彼丝跓煟嘈α艘幌?，“本來(lái)去年有個(gè)機(jī)會(huì)可以進(jìn)辦么室的，不過(guò)被人擠掉了。”

“為什么？”

“為什么？哼！別人的本事比你大唄！”他扔掉煙頭，用右手的食指彈著大腿上的煙灰，“你不知道，現(xiàn)在什么都講路子。老頭子死了，別人也不賣賬啰！”他抬頭望了望窗外，似乎有種沉思的悲戚。

一刻間我也無(wú)言，窗外刮進(jìn)一陣?yán)滹L(fēng)，頗有涼意。他續(xù)上了一根煙，坐在那兒吞云吐霧。我忽然想起一件事，問(wèn)他：

“噫?怎么別人都喊你張頭兒？外號(hào)？”

“差不多也算是吧！”他挪動(dòng)了一下位置，“在這兒呆了這長(zhǎng)時(shí)間了，結(jié)識(shí)了一些朋友，大家平時(shí)互相幫忙，平時(shí)在一起玩的，就稱我為頭兒了?！?/p>

他的話我并不懷疑，因?yàn)楸砀绺艺f(shuō)過(guò)，他結(jié)婚用的很多東西都是這位“張頭兒”幫著搞的便宜貨。

“不過(guò)，要是到市場(chǎng)上去收管理費(fèi)，那情形就不一樣了。”他頓了頓，接著說(shuō)，“那些擺攤的小商小販，背地里就稱我們?yōu)榛依恰?

“灰狼？為什么？”

“哼，為什么？你想想，他們那一天賺幾個(gè)錢不是容易事兒，你還要收取他的管理費(fèi)，他們當(dāng)然是不情愿的了?！彼糜沂种笍椫鵁熁?，“在他們眼里，我們這些人就跟狼一樣?！?/p>

“那為什么是灰的呢？”

“你看我這制服！”他用左手扯起衣服的下襟抖了抖，“灰不拉碴的，就是灰狼了?！彼瑫r(shí)翻了翻白眼。

我覺(jué)得有點(diǎn)意思，于是便笑了起來(lái)。

“其實(shí)，跟他們搞好關(guān)系并不難。”他接著說(shuō)：“這兒的人很小氣，你只要少收他塊把兩塊錢，他恨不得跪著給你磕個(gè)頭都行?！?/p>

“那你就少收他的啦？”

“那也不能白不收。不過(guò)這樣一來(lái)，平時(shí)吃個(gè)小菜、買個(gè)小吃什么的就很方便了?！?/p>

我不知道他這方便究竟是怎樣的一個(gè)涵義，于是不再說(shuō)話，低頭抽煙。他似乎是看出了我情緒的變化，接著說(shuō)：“咱可不能跟你這文化人比，我們是庸俗人?！?/p>

“話不能那么說(shuō)，大家都一樣，我怎么就成了文化人呢？”我裝作很輕松的樣子笑了一下。

“我在報(bào)上看到過(guò)你的名字，”他抬起右手揮動(dòng)了一下，“你畢竟比我們強(qiáng)得多。你剛進(jìn)門的時(shí)候我沒(méi)很吃驚，是不是？我知道你在哪兒上班?！彼娢覜](méi)吱聲，于是自己笑了起來(lái)，“你書讀得太多啦！我記得上中學(xué)的時(shí)候你還沒(méi)戴眼鏡呢！”

他的話調(diào)節(jié)了我們之間的氣氛。我要他倒了杯水，問(wèn)了很多同學(xué)畢業(yè)后的情況。中學(xué)畢業(yè)后，我是 “閉關(guān)鎖國(guó)”，沒(méi)跟幾個(gè)同學(xué)保持聯(lián)系。不過(guò)這些情況他好象都很清楚，誰(shuí)在哪兒上班，混得怎么樣；誰(shuí)找了個(gè)好丈人，有了靠山；誰(shuí)升了官，有了“門戶”；誰(shuí)做了父母，小孩會(huì)打醬油了，等等。他講得很有趣，也有很多笑話，于是大家輕松起來(lái)。房?jī)?nèi)的時(shí)鐘敲過(guò)了十一點(diǎn)，深秋的夜晚有些涼意。他突然說(shuō)要去搞幾個(gè)菜，大家喝酒。我說(shuō)太晚了，怕是買不到了，以后再說(shuō)吧，再說(shuō)也是要他破費(fèi)。

“哪里的話，大家朋友，講這些就見外了，”他一本正經(jīng)地說(shuō)?！澳惴判?，不是很麻煩。”他拿了件外衣披上，“你坐會(huì)兒，我去掛個(gè)電話，叫他們送來(lái)?！?/p>

“那又何必呢！豈不麻煩別人?”

“不要緊，都是熟人。"

他出去了，我聽得見他在二樓“喂、喂”。他房間的擺設(shè)不是很多，不過(guò)都有點(diǎn)兒凌亂，被子沒(méi)疊，床頭散放著幾本雜志和圖書。鄰床的墻上貼著一張女明星的肖像，看著很熟，似在哪兒見過(guò)。

沒(méi)多久，他上來(lái)了。也沒(méi)等多么，菜也送來(lái)了。他用兩個(gè)板凳拼在一起，放上三個(gè)小炒，又從書桌的抽屜里拿出一包花生仁和兩雙筷子以及酒杯，轉(zhuǎn)身從床底下摸出一瓶白酒，放倒兩個(gè)板凳，于是大家坐下喝酒。

一杯酒下肚，身上有點(diǎn)兒發(fā)熱，話也就多起來(lái)。我們講了很多中學(xué)同學(xué)時(shí)的一些趣事兒，講那些跟我們打過(guò)架的人，學(xué)學(xué)班主任王老頭兒上課時(shí)的手勢(shì)和語(yǔ)氣，以及我怎樣嚇唬女同學(xué)使得她們哇哇叫，而他又怎樣制止我從此一兩天不跟我講話，并且有時(shí)將課桌“一分為二”要跟我絕交等等。我象突然想起似的，問(wèn)他：

“喂，伙計(jì)，你的個(gè)人問(wèn)題解決得怎樣了？有老婆了沒(méi)有？”我知道本地的青年人喜歡叫女朋友為老婆，于是變換了一種口吻。

他沒(méi)吱聲，仰起脖子喝酒。我遞給他一根煙，“咹、問(wèn)你呢？”

“沒(méi)有?！彼仁墙o我點(diǎn)上煙，又給自己接上火，深吸了一口，“你呢？”

“我？光棍一條，在等姑娘上門呢！"

“唉，傻冒！”他揀了一顆花生仁兒扔進(jìn)嘴里，“現(xiàn)在可不比以前啦，還有姑娘上門？你真是不開竅。“

“那我注定要打一輩子光棍。”我打了兩個(gè)哈哈，“喂，說(shuō)真的，你談過(guò)沒(méi)有？講講?！?/p>

“很早啦，”他嘆了口氣，給酒杯里斟滿酒，端起來(lái)朝我揚(yáng)了揚(yáng)，喝了一口，轉(zhuǎn)頭沉思了一會(huì)，“怕是有三、四年了吧?！?/p>

“啊，古老美妙的愛情故事?！蔽遗矂?dòng)了一下身子，“講講。"

“那是我上班的第二年，”他呷了口酒，“百貨街的浪子想跟我混熟，就給我介紹了一個(gè)，在西郊的一家糧店里上班。人長(zhǎng)得不賴，又會(huì)打扮，當(dāng)時(shí)我可真是打心眼里愿意。當(dāng)然，那時(shí)還不太懂這些，也不知道怎樣去討姑娘的喜歡。不過(guò)看得出來(lái)她也很愿意?！彼攘丝诰?，將那快完的香煙吸了幾口扔掉，夾了一筷菜嚼起來(lái)，“我他媽真是傻冒，好好的老婆給放跑了?！?/p>

“怎么就跑了呢？”

“我每次陪她出來(lái)玩，她都要給我講她上班怎么怎么沒(méi)意思，下班之后又沒(méi)事干一人閑著無(wú)聊等等，那話外之意，就是想著我能多去找她、陪她玩?？稍鄹鐐兡菚r(shí)工作不久，一心一意還想搞出個(gè)名堂，老實(shí)本份，上班積極肯干，不知道做手腳，也知道在單位里和頭兒面前注意點(diǎn)影響。唉，傻冒！”他嘆嘆氣，搖搖頭，似乎很后悔的樣子。我遞給他一支煙，并且替他點(diǎn)燃，要他繼續(xù)講。

“有一天晚上，她來(lái)找我，我陪她去看了一場(chǎng)電影。散場(chǎng)之后，又閑逛了一通。那時(shí)已是不早，我說(shuō)要送她回去，她好像有點(diǎn)兒不樂(lè)意似的。記得有月亮，不是很明，躲在云后面。到了她單位的大門外，我就說(shuō)要回去了，你自己進(jìn)去吧！沒(méi)想到她拉住我的手，一定要我送她到宿舍，并且說(shuō)這么晚了，你還回去??！當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)不知所措，掙脫她的手說(shuō)，你不走，我就走啦！她還是愣在那兒，我就轉(zhuǎn)身推著車走了?！?/p>

他停頓了下來(lái)，將板凳車了一個(gè)方向，轉(zhuǎn)身靠在床沿上。嘴里吐出圓圓的煙圈，又低下頭，似乎在沉思。

“……后來(lái)呢？”

“我沒(méi)走幾步，就聽見她在后面哭……”他又頓了一下，“我也沒(méi)轉(zhuǎn)頭，就走了?！?/p>

“后來(lái)呢？”

“自那以后，她在我面前再不像以前那樣蹦蹦跳跳了。再后來(lái)，她單位新來(lái)了一個(gè)青年人，追她很緊，她就跟我吹了。聽說(shuō)她去年已經(jīng)結(jié)婚啦！”

一時(shí)間我也無(wú)言，只是勸他喝酒。他喝了一盅，說(shuō)不想喝了，想睡。我扶他上床之后，檢好了東西，就說(shuō)要走。他留我一起睡，我說(shuō)表哥等著我回去呢！見他已是迷迷糊糊的樣子，就關(guān)上燈帶上門，輕聲下樓。

深夜的街道，沒(méi)有行人，秋風(fēng)將馬路旁的樹葉吹得細(xì)響，似羞澀情人的低語(yǔ)。天空籠統(tǒng)一片，沒(méi)有光亮，間或有幾聲蟲兒的微鳴。那孤高的路燈依然沉穩(wěn)站立，仿佛不特以它清清的冷光，來(lái)傲視那少女頰上的緋紅。一人走在這大街上，頗感涼意，我裹了裹外衣，加快了步伐。想著灰狼的故事，卻沒(méi)有頭緒，又想著他那戀戀的愛情，心里也不知是種什么滋味。表哥說(shuō)明天還要有很多外地的朋友來(lái)賀喜，明天，明天灰狼會(huì)不會(huì)有朋友了呢？

明天，明天我想我該回去啦。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1989年6月19日夜就

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2023年4月重錄電子版

【重錄后記】中學(xué)時(shí)代有著癡迷激進(jìn)的文學(xué)夢(mèng)。之后和一幫朋友舉辦文學(xué)社的時(shí)候，曾有要寫下100個(gè)普通“人物”的立愿，《灰狼》便是其一。近十幾年，方方面面，幾近漂泊，年少時(shí)的夢(mèng)想現(xiàn)已物非人非，當(dāng)年的些許作品還有草稿已不知所蹤。前幾天在故紙堆里忽翻見到當(dāng)初油印的文學(xué)社時(shí)期的若干刊物，重見“灰狼”，些許感慨，現(xiàn)重錄，以作紀(jì)念。