1
很多年前的一天，幾個(gè)人在一起海闊天空地聊，不知怎的就聊到了各自最喜歡的節(jié)日。
那幾個(gè)數(shù)得過(guò)來(lái)的日子在腦袋里轉(zhuǎn)了兩秒鐘，我便頭也不抬地將“清明”兩個(gè)字說(shuō)了出口。
小小的空間氣氛瞬間就凝滯下來(lái)。
抬起頭，一屋子的人望向我，眼神里全捎帶些被靈異故事震懾住的驚恐。
這就尷尬了，我也只好解釋：“清明”這兩字干干凈凈、清清爽爽的，不好嗎？
他們應(yīng)該是早都習(xí)慣了我偶爾的特立獨(dú)行，一陣不以為然的“咦”聲過(guò)后，也就放開不再追究。
很顯然，我脫口而出的清明跟他們眼里的那個(gè)清明肯定不是同一個(gè)。
清明，是二十四節(jié)氣中的第5個(gè)節(jié)氣，更是干支歷辰月的起始；時(shí)間點(diǎn)在農(nóng)歷每年三月初一前后（公歷4月4-6日），太陽(yáng)到達(dá)黃經(jīng)15°時(shí)。又名“三月節(jié)”或“踏青節(jié)“。《歷書》：“春分后十五日，斗指丁，為清明，時(shí)萬(wàn)物皆潔齊而清明，蓋時(shí)當(dāng)氣清景明，萬(wàn)物皆顯（氣溫上升，中國(guó)南部霧氣少，北部風(fēng)沙消失，空氣通透性好），因此得名?！?/p>
掃墓乃清明節(jié)前一天寒食節(jié)的內(nèi)容，寒食相傳起于晉文公悼念介子推一事。唐玄宗開元二十年詔令天下，“寒食上墓”。因寒食與清明相接，后來(lái)就逐漸傳成清明掃墓了。
2
清明一早，和父母回鄉(xiāng)祭祖，順道探望一位九十高齡的長(zhǎng)輩。長(zhǎng)輩是我的一位伯母，前些日子摔了一跤，做了CT沒(méi)發(fā)現(xiàn)有任何創(chuàng)傷，可就是只能臥床無(wú)法動(dòng)彈，不能正常飲食，每天只是喝點(diǎn)稀粥。
伯母蓋著被子，只露著一張瘦骨嶙峋的臉。幾十年未見的她自然早已不認(rèn)得我，而我依然記得孩提時(shí)每逢年節(jié)，父親必會(huì)帶上我去見她 。這位伯母膝下多子，卻沒(méi)有女兒，所以每次見我，都?xì)g喜得不得了，每次都會(huì)在我小小的掌心放上兩個(gè)超級(jí)大的鵝蛋，而我每次都如獲至寶小心翼翼捧著它們回家。
照顧伯母的是我的堂嫂。床鋪看上去還算干凈，堂嫂說(shuō)，必須干凈啊，如果臟兮兮的搞得我自己都不想近身，還能指望誰(shuí)來(lái)照顧呢。
和很多農(nóng)村家庭的做法一樣，我的兩個(gè)堂兄各自承擔(dān)父母一方的養(yǎng)老問(wèn)題。當(dāng)初伯父生病直至去世的那段日子，這位嫂嫂并沒(méi)有怎么參與，所以現(xiàn)在伯母臥床不起的時(shí)候，她也沒(méi)辦法要求妯娌幫忙照顧。
一個(gè)人忙里忙外，自然有很多很多的怨言，另一個(gè)堂兄每晚會(huì)來(lái)陪母親2個(gè)小時(shí)，有時(shí)候會(huì)喂點(diǎn)蘋果泥，伯母想吃也能吃，可是這位嫂嫂不給多吃，因?yàn)榕鲁远嗔撕罄m(xù)護(hù)理工作會(huì)更多。
聽到這話的人有多寒心可以想象，可是說(shuō)的人卻好象很坦然。
3
想起好幾年前我的母親也是摔了一跤，導(dǎo)致腰椎骨折。
千里之外的我接到電話的時(shí)候已經(jīng)是老人家受傷的2天以后了。母親在電話里故作輕松地告訴我大致的情況，而我在那一瞬間腦袋已被沖擊成一大片空白。
還好有我哥，找了熟識(shí)的骨科醫(yī)生安排好手術(shù)；也還好有我姨，能暫時(shí)和我爸分工護(hù)理臥床的母親。那之前，母親從未因?yàn)槭裁创蟛∵M(jìn)過(guò)醫(yī)院，對(duì)于突如其來(lái)的手術(shù)多少有點(diǎn)心慌的感覺。
于是我一字一句地告訴母親：安心手術(shù)，我馬上回去。
3天后，我拉著行李箱直接出現(xiàn)在骨科病房。
之后，陪著母親在醫(yī)院捱過(guò)了漫長(zhǎng)的半個(gè)月。曾經(jīng)有點(diǎn)小潔癖的我，曾經(jīng)對(duì)氣味特別敏感的我，在骨科病房的那半個(gè)月，卻過(guò)得異常的淡定。
三個(gè)月以后，當(dāng)老媽又跟平常一樣站在一大堆鄰居跟前談笑風(fēng)生的時(shí)候，所有的人都會(huì)感嘆：恢復(fù)得真當(dāng)好?。∫?，當(dāng)初可是有人擔(dān)心我母親再也站不起來(lái)了的。
如果按照世俗，我母親生病住院，應(yīng)該是由我嫂子護(hù)理的?？墒?，自我接到母親電話起，就只反復(fù)地聽到一個(gè)聲音：老媽需要我，需要我這個(gè)血脈相連的女兒。
自然，我嫂子也不會(huì)拒絕照顧我媽的，但我始終總覺得她去照顧跟我去是有分別的——老媽的感覺會(huì)不一樣，我不想讓老人家在漫長(zhǎng)的康復(fù)期內(nèi)再有額外的哪怕是一分鐘的不舒服。
這以后，很多鄰居親友好象都才認(rèn)識(shí)我一樣，對(duì)我刮目相看，當(dāng)然也有聽說(shuō)后嗤笑我傻的。 無(wú)論如何，我只是做了自己想做的事而已?？赡苁且?yàn)槎嗄暝谕?，不曾受各種家長(zhǎng)里短、流言蜚語(yǔ)的侵蝕，容易保持一顆萬(wàn)物清明的心，容易始終聽從自己的內(nèi)心，如此而已。
4
因?yàn)槭乔迕?，我們到?lái)的時(shí)候，那位堂嫂正忙著做祭祀。
每逢這種場(chǎng)面，我總是會(huì)想，人們以各種形式紀(jì)念先人，究竟是想說(shuō)，我們是無(wú)愧于他們的，還是有愧的？
如果是無(wú)愧的，為什么那么多人說(shuō)起清明這個(gè)日子，會(huì)陰郁多于陽(yáng)光。
如果是有愧的，為什么在能好生相待的日子里不好好珍惜，非得陰陽(yáng)兩隔后才隆重告知？
有時(shí)候會(huì)犯一下傻，癡想：如果這個(gè)世界所有的罪惡、所有的災(zāi)難、所有的病痛都消失，是不是所有的人最終都可以以一種十分平靜的方式離開，留在這個(gè)世界上的人也就不會(huì)再在清明這個(gè)日子欲斷魂了。
可是“所有”這兩個(gè)字本身就意味著一種難以圓滿的妄想。
人總是在意別人的背棄和不善，卻忘了經(jīng)營(yíng)自己的尊嚴(yán)和美好。
在這個(gè)萬(wàn)物萌生的陽(yáng)春三月，不應(yīng)該只有哀思啊，也應(yīng)該以一種成長(zhǎng)的旺盛，來(lái)告慰先人：你們留下的美好，我們依舊在傳承。
唯愿以后的每一個(gè)清明，都清潔而明凈，氣清而景明。
