??诘亩爝^(guò)去了,天空不再灰蒙蒙的。有藍(lán)天、烈日和微風(fēng),走在街上被陽(yáng)光照耀著,有些眩暈。
等公交的時(shí)候和一對(duì)賣烤面筋的夫婦聊起天來(lái)。他們有著濃重的河南口音,才來(lái)??趦稍掠杏?。路途遙遠(yuǎn),為了省錢春節(jié)也沒(méi)回家過(guò)年。在鐘樓附近出攤,一輛小車,妻子負(fù)責(zé)收錢打雜,丈夫烤,中午就在路邊買些吃的當(dāng)做午飯,每天收入幾百元。還要躲避城管的驅(qū)逐和追趕,日子過(guò)得并不輕松。
“我兒子和你差不多大呢”,烤面筋的大叔邊添炭火邊和我聊天。
“是嗎?我讀大四?!蔽一卮鸬馈?/p>
“啊呀,他也大四,在聊城上學(xué),叫聊城大學(xué)?!贝笫逡荒樞θ?。
我對(duì)聊城大學(xué)真熟悉呢,我好朋友就在那里?!皟鹤佣即笏牧耍R上就畢業(yè)找工作了,你們干嘛背井離鄉(xiāng)這么拼,在家做做工、種種地日子也過(guò)得悠閑。”
大叔說(shuō):“我們不多賺點(diǎn)錢,靠他自己哪年才買得起房子啊!沒(méi)房子以后媳婦也娶不到。”
也是,按照現(xiàn)在的房?jī)r(jià),一個(gè)普通的大學(xué)畢業(yè)生,一個(gè)月幾千塊的工資,要攢多少年才能買下一套房子。不過(guò)我覺(jué)得有些心酸,他們?cè)诹某亲x大學(xué)的兒子,不知看到自己的父母為了給他攢錢買房在海南島的烈日下賣烤面筋還要躲避城管的追趕是何感受。也覺(jué)得羨慕,擁有為自己操心不怕辛苦的雙親。
初五是父親的生日。帶村子的老人去醫(yī)院看病,回來(lái)又做飯洗碗忙忙碌碌一整天,卻不能為他煮碗面,覺(jué)得低落。他大抵猜不到他那個(gè)只會(huì)煮泡面的女兒已經(jīng)漸漸學(xué)著做飯甚至煲得一手好湯。打了個(gè)電話過(guò)去,不到一分鐘就結(jié)束了的通話。我只是想對(duì)他說(shuō)聲生日快樂(lè),他卻對(duì)我說(shuō)你好,謝謝。
你大抵想象不到這個(gè)世界上你最親近的人,對(duì)你說(shuō)你好、謝謝的感受吧。那種感覺(jué),就像喝下了一碗醋加辣椒,又酸又辣直讓人想落淚。這些年橫旦在我們之間的距離,我該如何去跨越,怎么努力,也總是止步不前。
從越南回來(lái)的這些天,日子很混亂?;蛟S是因?yàn)槁眯兄械臅r(shí)光太過(guò)美好,或許是因?yàn)獒t(yī)院去的多了變得壓抑。阿公的眼睛無(wú)法治療,看見(jiàn)他和林婆的狀態(tài)有些無(wú)能為力,發(fā)自心底的無(wú)力感。偶爾忙里偷閑靜下心來(lái)讀讀書(shū)看看電影就像到了天堂。
專八考試結(jié)束后打算去上海找工作了。那是座從未到過(guò)的城市,似乎大得漫無(wú)邊際也人潮擁擠,但不覺(jué)得畏懼,也對(duì)未來(lái)充滿著向往。誰(shuí)沒(méi)有個(gè)開(kāi)始呢?
坐在草地上風(fēng)呼呼地吹過(guò)來(lái),好像把惱人的事一下子吹走了?;ǖ袅艘话氲募医藤M(fèi)坐一輛摩托車飛奔在這座我生活了四年的城市里,路過(guò)河流跨過(guò)大橋風(fēng)吹散了我的長(zhǎng)發(fā)。這叫做生活,哪怕再不富裕,也要在百合上市的季節(jié),捧一枝花回家。
隔壁小區(qū)看門的大爺,又在他的小格子間里添置了一個(gè)心形粉色的掛鐘和一盞紅色的小燈籠。你才想象不到他那間小小的格子間有多美好呢,大狗形狀的枕頭、圣誕樹(shù)、彩帶、照片和老舊的收音機(jī),等哪天我再路過(guò)他的窗前,拍張照片給你看。
