看完了2013版摩訶婆羅多電視劇，最喜歡的角色是迦爾納（好吧我就是膚淺的看臉黨）。他似乎是除了持國(guó)之外哭得最多的男性角色，以至于后來(lái)我一聽(tīng)到悲傷的BGM，就會(huì)滿腦子都是迦爾納淚眼迷蒙的樣子。
這個(gè)人物本身存在很大爭(zhēng)議，他究竟是好人還是壞人，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)。不過(guò)說(shuō)句題外話，《摩訶婆羅多》里，也沒(méi)有完完全全的好人。用老生常談的論調(diào)來(lái)說(shuō)，在時(shí)代和文化的背景限制之下，沒(méi)有人能掙脫桎梏。
這就是宿命所在。
背景知識(shí)
貢提國(guó)公主貢蒂因?yàn)楸M心侍奉蔽衣仙人，而得到能與神靈生子的咒語(yǔ)。未婚的貢蒂因一時(shí)好奇，使用咒語(yǔ)向太陽(yáng)神蘇利耶求來(lái)了一子迦爾納，蘇利耶賜予迦爾納堅(jiān)不可摧的金甲與金耳環(huán)。但作為婚前私生子，迦爾納只能被貢蒂遺棄。貢蒂后來(lái)嫁給了象城的般度王，通過(guò)咒語(yǔ)為般度王誕下三子（其中一位便是阿周那），并幫助般度王的另一個(gè)妻子瑪?shù)吕髞?lái)兩子，是為般度五子。難敵是般度王長(zhǎng)兄持國(guó)王的長(zhǎng)子。摩訶婆羅多的故事，就是圍繞般度之子與持國(guó)之子爭(zhēng)權(quán)引發(fā)的俱盧之戰(zhàn)展開(kāi)。順?biāo)h走的迦爾納被持國(guó)和般度的大伯毗濕摩大人的御者收養(yǎng)，成為地位低下的車夫之子。
蘇多是婆羅門女與剎帝利男通婚的后代，因?yàn)槟婊?，蘇多淪為賤民，不得習(xí)武。
當(dāng)身處的環(huán)境，周邊的人群都囿于陳腐的觀念，迦爾納的一生就避免不了悲劇。他空有一身才華無(wú)人認(rèn)可，“心比天高，身為下賤”。所有人都指責(zé)他不安貧賤，指著他的鼻子告訴他，你們蘇多沒(méi)這個(gè)能耐。
在童年的賽馬場(chǎng)，少年的靜修地，青年的演武場(chǎng)，他一次次遭受羞辱。尤其是在演武場(chǎng)，每個(gè)平民觀眾都在沖著他大喊：“滾出去！蘇多！”那時(shí)我真想替迦爾納說(shuō)一句：“你們就不是被種姓制度荼毒的人嗎？”一旦聽(tīng)到他的種姓，所有人都不愿再給他展現(xiàn)自己的機(jī)會(huì)。真正愛(ài)護(hù)他的才華的，只有一生為誓言和所謂“正法”所累的毗濕摩，但他也無(wú)心無(wú)力改變這個(gè)制度。
不公的際遇和性格的缺陷，給迦爾納牢牢地貼上了“悲情英雄”的標(biāo)簽。他是個(gè)蓋世英雄啊，唯一的夢(mèng)想就是與“天下第一弓箭手”阿周那平等地比試一場(chǎng)，卻至死未能如愿。明明是“金甲神弓笑無(wú)人”，明明是被黑天稱贊的武士，明明是阿周那的同母長(zhǎng)兄。到頭來(lái)，認(rèn)識(shí)到他超絕箭術(shù)的人，又有幾何？有人想問(wèn)貢蒂，既生迦爾納，何生阿周那。貢蒂也不會(huì)有答案。大概也只能歸咎于原著是婆羅門圣典，必定要維護(hù)種姓制度的吧。
迦爾納對(duì)阿周那的瑜亮情結(jié)令人嘆惋。在了解自己身世之前，他被嫉妒的火焰蒙蔽了雙眼，立下與阿周那不共戴天的誓言。在得知一切真相后，為時(shí)已晚。一言既出，駟馬難追。當(dāng)時(shí)的人很重視語(yǔ)言的功效，所有誓言一旦出口，便不能改變，只有遵循。
就因?yàn)樗某錾?，婆羅門堅(jiān)決地拒絕了他的布施。他最后一次的布施，就是向阿周那的生父，天帝因陀羅獻(xiàn)出了自己的金甲與耳環(huán)。他明知因陀羅是為了給自己的兒子增加勝算，卻還是沒(méi)有拒絕。他想昭告天下，即使沒(méi)有金甲，他僅憑一張神弓，依然可以戰(zhàn)勝阿周那。
如果迦爾納能夠再勇敢一些，揭竿而起，推翻這些王侯將相，或許又是另一番光景。他為自己辯解的，只是“賢德之人寧有種乎？”他只想證明蘇多也可以擁有睥睨天下的武藝，卻沒(méi)有能參透一直限制他的種姓本就是不合理的存在。爾后，他僅僅將自己的抱負(fù)寄托于“賞識(shí)”了他的難敵，即使難敵只不過(guò)想要利用他的才華除去般度之子。
在一個(gè)人快要渴死的時(shí)候，誰(shuí)給他一滴水，他自然會(huì)對(duì)那個(gè)人感恩戴德，聽(tīng)?wèi){差遣。迦爾納遭受了如此屈辱，“正法化身”的般度五子沒(méi)有施以援手，反而對(duì)他惡語(yǔ)相向，只有難敵給了他想要的尊重（此處難敵的別有用心暫且不論），叫他如何不死心塌地地效忠難敵？他最看重的就是難敵給他的“友情”，因?yàn)殡y敵拋開(kāi)了他的出身。
可惜，所托非人。
難敵多行不義，迦爾納無(wú)法贊同，但也并未阻止。他把與難敵的“友情”奉為比生命還要珍貴的寶物，一步錯(cuò)，步步錯(cuò)，就這樣成為了反派，站在了般度之子的對(duì)立面，注定成為俱盧之戰(zhàn)的犧牲品。
火燒紫膠宮，他抵不過(guò)內(nèi)心的煎熬，透露了風(fēng)聲，這是他在對(duì)難敵的忠誠(chéng)與自己的正法的抗衡中，作出的讓步。他沒(méi)有勇氣反抗給他一切希望、被他視為摯友的難敵。曾經(jīng)看過(guò)一句話，愛(ài)上一個(gè)人之前如果就看清他的真面目，那就很難愛(ài)上了；但已然愛(ài)上后，不管那個(gè)人變成什么樣子，或原本就是什么樣子，都令人無(wú)法放棄。迦爾納對(duì)難敵的友情亦如是。
迦爾納懦弱的性格，還體現(xiàn)在激昂之死上。心理學(xué)上著名的“服從實(shí)驗(yàn)”，很好地分析了他當(dāng)時(shí)內(nèi)心的想法。難敵逼迫他向激昂射箭，他縱使猶豫再三，最終還是下了手。他明知激昂是自己的侄子，但殺害親侄的罪惡感只因“被脅迫”而得到減輕，實(shí)在是自欺欺人。給激昂提前的解脫，似乎讓我們看到了他并未泯滅的良知，正如他在難敵火燒紫膠宮時(shí)的做法，不肯承受如此的不法，卻又無(wú)力背叛“朋友”。
他被難敵的“友情”，貢蒂的生身之恩，和腐朽的“正法”，逼入了死胡同。
迦爾納之死，何嘗不是他的解脫。除了死，他還有什么選擇。
“除了母親的膝頭，世間再無(wú)童年?！迸R死的迦爾納終于躺在了貢蒂膝頭。生母為他吟唱的搖籃曲，他只聽(tīng)過(guò)兩次——一次是出生，一次是死亡。
既然是命運(yùn)要玩弄我們這些渺小的人類，
“我和你，情不情愿，都沒(méi)有意義?！?/p>
