早上六點(diǎn)終起床，洗漱畢，匆匆忙忙趕到公司。昨天放大的反應(yīng)還在50升的反應(yīng)釜里靜靜的等著我們，減壓蒸餾、洗滌、濃縮純化。
我是2016年6月首次參與這個(gè)項(xiàng)目。第一次放大是在一個(gè)月的簡(jiǎn)單優(yōu)化后，為客戶提供了2.5 kg 的產(chǎn)品。那是我在上海的第一個(gè)夏天，也是第一次做放大生產(chǎn)。第一代工藝路線冗長(zhǎng)，操作繁雜，也讓那個(gè)夏天更煎熬，也體驗(yàn)到了藥物研發(fā)的艱辛與不易。如今兩年過(guò)去了，我們的工藝更新優(yōu)化到第三代，同樣是2.5 kg的demo交付。
而這期間，我們用第二代工藝路線，已為客戶提供了數(shù)百公斤的產(chǎn)品，也推動(dòng)著Seltorexant這個(gè)治療失眠癥和抑郁的原研藥，從臨床二期走到了三期，預(yù)計(jì)將于2020年左右上市。
我們現(xiàn)在僅是在上海的研發(fā)中心做放大，而此刻我們公司一線生產(chǎn)車間的同事們剛忙碌了一晚上準(zhǔn)備下班。而在全世界還有成百數(shù)萬(wàn)，甚至更多的藥物研發(fā)中心、測(cè)試中心，原料藥生產(chǎn)車間一直都在藥物研發(fā)與生產(chǎn)的征途上。
是的，把我放到《我不是藥神》的電影中，我的工作和瑞士諾華公司的立場(chǎng)一致。事實(shí)上，諾華也正是我們公司的大客戶，我們和他們有很多合作的項(xiàng)目，大都是還在研發(fā)階段的新藥。
我喜歡電影，喜歡坐在黑暗的影院之中，將注意力集中在銀幕之上，看著里面的人物嬉笑怒罵，生命悲歡離合。我曾為安迪逃出肖申克監(jiān)獄而歡呼狂喜，也為松子對(duì)愛的執(zhí)著卻遭拋棄而痛恨惋惜，也會(huì)為溥儀動(dòng)蕩的一生唏噓不已。我喜歡在電影中體驗(yàn)故事的意義及其帶來(lái)的感悟相伴而生的強(qiáng)烈、有時(shí)甚至是痛苦的情感刺激，并帶來(lái)滿足與成長(zhǎng)。
我不愿意把《我不是藥神》和美國(guó)的《達(dá)拉斯買家俱樂(lè)部》、《永不妥協(xié)》，韓國(guó)的《辯護(hù)人》這些電影放在一起比較。它們都是根據(jù)真實(shí)事件改編，然而故事背景、政治文化都不同，比較沒(méi)有意義。但《我不是藥神》這部電影是我心目中2018年看過(guò)最好的電影，它注定會(huì)在中國(guó)影史上留下獨(dú)特的印跡。
《我不是藥神》電影本身質(zhì)量過(guò)硬，劇本，表演，細(xì)節(jié)，故事，節(jié)奏，從商業(yè)片的角度而言，呈現(xiàn)的都非常好。影片故事本身的出處，眾所周知，然而編劇韓家女從2015年開始，打磨了兩年多，電影才開拍，足見創(chuàng)作者的用心。
徐崢的表演不漏痕跡，卻真實(shí)飽滿。他在訪談中也坦言，程勇是他從影二十多年來(lái)最滿意的角色。其他配角的表演同樣不失精彩，四個(gè)配角中神父與脫衣舞娘映射了主人公不同層面的性格，而黃毛和呂受益則是電影情節(jié)發(fā)展的助推者。
電影中細(xì)節(jié)的也格外用心。呂受益第一次見陸勇時(shí)，送給程勇一個(gè)橘子吃，而他臨死前見到陸勇時(shí)，開口說(shuō)的第一句話，是“吃個(gè)橘子吧”。而當(dāng)陸勇從呂受益的遺像前走出來(lái)，看到黃毛時(shí)，他正在吃著橘子。在這里橘子正是生命的隱喻。
影片中也有一些突兀的地方。譚卓塑造的脫衣舞娘不夠自然，有些別扭。在她身上我們并沒(méi)有看到該有的風(fēng)塵氣，反而塑造的過(guò)于“正面”，而缺乏善惡對(duì)立的張力，至少在開始應(yīng)該再江湖氣一些，帶點(diǎn)雙面性。另外黃毛的死，表現(xiàn)的過(guò)于煽情，反倒成為整個(gè)故事中一個(gè)為煽情而煽情的橋段。
總之，瑕不掩瑜，《我不是藥神》是部值得看的電影。我想說(shuō)的是，電影作為一種藝術(shù)表達(dá)形式，它無(wú)法解決實(shí)際的問(wèn)題，這也不是它的初衷。一部好的電影，能打動(dòng)熒幕前的我們，能引發(fā)我們的思考，讓我們知道原來(lái)我們的社會(huì)中還有這樣一個(gè)群體，他們可能是菜市場(chǎng)里和我們擦肩而過(guò)的，總是帶著口罩的鄰居大媽，也可能是地鐵上坐在角落里看著手機(jī)的短發(fā)女孩，她們卻總是帶著厚厚的口罩。好電影帶我們體驗(yàn)不同的虛構(gòu)世界，卻照亮我們的日?，F(xiàn)實(shí)。
昨晚，我們看到結(jié)尾處，徐崢在車上看著道路兩旁的病友們默默的摘下口罩向他致敬時(shí)，眼角淚珠滑出。我也忍不住鼻子酸了起來(lái)。過(guò)了一會(huì)，身旁的同事湊過(guò)來(lái)，紅著眼睛小聲對(duì)我說(shuō)：“剛才我差點(diǎn)就跑出去了，受不了了，早知道是這樣的電影，我就不來(lái)看了”。之前電影于他只是娛樂(lè)，他鐘情于好萊塢的英雄科幻電影，尤其是動(dòng)作和特效。他從來(lái)都覺得，劇情片根本不值得看。更何況看電影還能看哭，太矯情了。
電影結(jié)束，我們?nèi)齻€(gè)走出影院，他說(shuō)道：“這個(gè)電影好看，笑中帶淚，還映射現(xiàn)實(shí)，下次有這樣的電影，再叫我”。
“我們天天做實(shí)驗(yàn)，沒(méi)想到做出來(lái)的藥，對(duì)病人這么重要”
“不過(guò)藥品的事，沒(méi)這么簡(jiǎn)單的”
我們邊聊邊走回家，身后的霓虹燈消失在暮色中，討論卻愈演愈烈。
誠(chéng)如另一位同事看過(guò)電影后在朋友圈中寫的：
做便宜神藥的印度藥企不必承擔(dān)一年十幾億美元的研發(fā)費(fèi)用，所以便宜。要求神藥必須便宜，做研發(fā)的企業(yè)回不了本，以后就沒(méi)法做更好的神藥了。賣的太貴患者買不起，也違背了初衷。這個(gè)困局的關(guān)鍵是誰(shuí)來(lái)承擔(dān)這份成本。美國(guó)有昂貴的保險(xiǎn)系統(tǒng)，人人怨聲載道。我們應(yīng)該怎么辦，中國(guó)特色應(yīng)該如何破局。
我總在自問(wèn)，為什么要跑步，為什么看電影，為什么寫作，做這些事有什么意義呢？似乎，一件事情，我只有找到意義，才愿意去做，也才會(huì)堅(jiān)持把它做好。而今對(duì)于工作，我知道這個(gè)世界上還有很多病，急需藥物治愈；還有很多病人，即使有藥，卻會(huì)因?yàn)樗巸r(jià)昂貴而吃不起?；蛟S我能為他們做些什么，即使現(xiàn)在能做的很有限，希望將來(lái)能做多一點(diǎn)。
電影終歸是電影，生活也還是生活?？催^(guò)這部電影，工作于我卻不再僅僅是工作。
20180707 于Porton.
