文 /?阿棧
電影《陽(yáng)光燦爛的日子》的故事背景是20世紀(jì)70年代的北京，由王朔小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》改編。在那個(gè)特殊的年代里，一切的人與事也都因?yàn)闀r(shí)代的熏染而帶有一份獨(dú)特的“燒荒草”般的氣味，很多的糾葛、忙碌和動(dòng)亂都是像是夏日陽(yáng)光下隨處可見(jiàn)的綽綽約約的影子，虛虛晃晃地隨著風(fēng)在地面上飄蕩移動(dòng)，那樣輕浮那樣不真實(shí)，可它們帶來(lái)的眼淚和苦痛卻又是那樣沉重和真切。
電影在此背景下講述一群懵懂幼稚又血?dú)夥絼偟纳倌陚兊那啻汗适?，他們?cè)谡n堂上膽大妄為作弄老師，在課堂外游街走巷約打群架，在閑暇時(shí)逗弄女生漫聊度日，歲月與時(shí)日在蓬勃青春的躁動(dòng)面前變得悠長(zhǎng)又舒適，似乎是沒(méi)有盡頭的長(zhǎng)廊，鋪滿了金色的如細(xì)沙般的燦爛陽(yáng)光，他們?cè)诖碎g追逐嬉戲，永遠(yuǎn)不必考慮長(zhǎng)廊外的世界。青春也許就是這樣的一段年歲，有一起揮灑熱血的朋友，有吹不完的牛逼大話，有看不完的漂亮女生，還有消耗不盡的金色陽(yáng)光。
“我的故事總是發(fā)生在夏天。炎熱的氣候使人們裸露得更多，也更能掩飾心中的欲望。那時(shí)侯，好像永遠(yuǎn)是夏天，太陽(yáng)總是有空出來(lái)伴隨著我，陽(yáng)光充足，太亮，使得眼前一陣陣發(fā)黑”。這是影片的開(kāi)場(chǎng)對(duì)白，電影的敘事是以主角馬小軍的回憶為線，影片過(guò)程里時(shí)時(shí)穿插著成年馬小軍的敘述聲音，使得整部影片陷在一種回憶的溫情與懷舊氛圍里。
馬小軍的父親是一位軍人，受父親的感染，馬小軍也懷揣一個(gè)稚嫩的軍人夢(mèng)，渴望上陣沖敵的熱血生活。平日里他除了和幾個(gè)鐵哥們溜街胡侃之外，還有一個(gè)不同常規(guī)的愛(ài)好：喜歡撬開(kāi)陌生人的門(mén)鎖。不為偷盜，只是一種奇怪的癖好。知道一天，他無(wú)意之中撬開(kāi)了一個(gè)陌生女孩的門(mén)鎖，進(jìn)入了一個(gè)鋪滿陽(yáng)光的住宅小屋，也由此進(jìn)入了一個(gè)浪漫又感傷的情動(dòng)世界。
馬小軍在房間里發(fā)現(xiàn)女孩的一張照片，被她的美麗與靈氣吸引，為了見(jiàn)到真實(shí)的女孩，他每天游蕩在她的住所附近，卻一直沒(méi)有任何收獲。有一次差點(diǎn)見(jiàn)到她，卻還是可惜地錯(cuò)過(guò)了。后來(lái)馬小軍終于與女孩米蘭見(jiàn)面，并且漸漸發(fā)展為親密的朋友關(guān)系。影片在馬小軍發(fā)現(xiàn)照片和照片主人公米蘭出現(xiàn)之間的敘事段對(duì)于初次觀影的觀眾來(lái)說(shuō)具有較強(qiáng)的代入感，會(huì)產(chǎn)生像馬小軍對(duì)米蘭一樣的很朦朧的好奇與向往，會(huì)像馬小軍一樣渴望見(jiàn)到真實(shí)的照片里的姑娘，會(huì)猜測(cè)馬小軍與女孩究竟能不能見(jiàn)到面。馬小軍青春的萌動(dòng)這樣稚氣而純粹，這樣簡(jiǎn)單而干凈，像一團(tuán)雅淡的香氣隨風(fēng)潛入夜，于是懷惴著愿望開(kāi)始等待一個(gè)如花的夢(mèng)，于是白晝都變成花一樣的燦麗。馬小軍極盡所有的想象去塑造這個(gè)女孩，極盡所有的情緒去尋找這個(gè)夢(mèng)境。
馬小軍與米蘭認(rèn)識(shí)之后，馬小軍總是去米蘭的住處找她，他們一起在暖黃色的房間里聊天說(shuō)話。電影有一個(gè)場(chǎng)景是馬小軍幫正在洗頭的米蘭沖水。這場(chǎng)戲的鏡頭拍得很美，在空闊的洗水房里，夏天的暖黃色的陽(yáng)光透過(guò)寬闊的窗戶成片地傾灑進(jìn)來(lái)，照在稚氣的馬小軍溫柔的側(cè)臉上，照在美麗的女孩米蘭濡濕的頭發(fā)上。加之導(dǎo)演所用的柔光濾鏡，使米蘭和馬小軍在暖黃的光影里顯得那樣柔情與動(dòng)人。這也是這場(chǎng)馬小軍一廂情愿的青春愛(ài)情里最甜美的回憶。
之后馬小軍提出讓米蘭與他一起玩，便把她介紹給了自己的哥們團(tuán)。米蘭的性格開(kāi)朗大方，很快與大家融為一體。在一起度過(guò)一段開(kāi)心的時(shí)間之后，馬小軍發(fā)現(xiàn)米蘭與哥們劉憶苦之間的曖昧，而對(duì)他，更多是姐姐對(duì)弟弟的感情。意識(shí)到這一點(diǎn)的馬小軍，感到一種被橫刀奪愛(ài)的氣憤和被心愛(ài)女孩背叛的痛苦。沖動(dòng)的馬小軍在這種嫉妒和憤懣的情感支配下做出了一些冒失的舉動(dòng)，如不顧危險(xiǎn)地爬上高聳的塔頂，如在生日酒席上失控發(fā)火。此時(shí)的馬小軍已經(jīng)不再是當(dāng)初那個(gè)對(duì)米蘭懷有純粹干凈的愛(ài)慕的馬小軍，潛伏在他身體里的沖動(dòng)與暴躁的脾性漸漸因?yàn)槭Э氐那榫w而顯露出來(lái)，他對(duì)米蘭深切的愛(ài)慕因?yàn)榈貌坏较嗟鹊幕貞?yīng)而變成一種難以言說(shuō)的孤寂與失落，這種落寞讓正處青春期難以掌控情緒的馬小軍手足無(wú)措，只能靠平時(shí)發(fā)發(fā)脾氣斗斗氣來(lái)宣泄一下。
但事態(tài)最終發(fā)展到不可收拾的地步：馬小軍按耐不住體內(nèi)爆發(fā)的荷爾蒙，沖入米蘭房間意圖侵犯米蘭。雖并未鑄成錯(cuò)誤，但他與米蘭這一段短暫又美妙的時(shí)光徹底地走向了終結(jié)。馬小軍與米蘭再?zèng)]有交流，且馬小軍也被同伴們孤立，只剩下一個(gè)人孤獨(dú)地攀上游泳池高高的跳臺(tái)，縱身一躍摔入藍(lán)色的水波里，盡管悔恨，但他已經(jīng)失去了所有的朋友，只剩自己沉浮在清亮光涼的藍(lán)色水池里，沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)他悲哀寂寞的哭泣。
《陽(yáng)光燦爛的日子》以青春為底色，講述了一個(gè)發(fā)生在夏天的成長(zhǎng)故事，在這個(gè)故事里，有著青春年少的野性和狂妄，有著消磨度日的迷茫和張望，有著擺脫桎梏的期待和渴望，有著向往愛(ài)情的懵懂和欲望?？赐暾坑捌^眾難以忘懷那群肆意恩仇不打不快的男孩子們，難以忘懷那些游手好閑無(wú)處安放的閑適日子。因?yàn)闀r(shí)代的變替，每一個(gè)群體都擁有不同的青春風(fēng)味，但成長(zhǎng)的快感與痛感卻不存在時(shí)代的隔閡。在燦若驕陽(yáng)的日子里，有與鐵友們一起廝混的快樂(lè)與滿足，有對(duì)漂亮異性產(chǎn)生的向往與渴望，有難以把控的情緒沖動(dòng)，有惘然度日的不知，有自私行事的悔恨，這是馬小軍的青春故事，在夏天的陽(yáng)光里流轉(zhuǎn)盤(pán)旋，曾經(jīng)以為不會(huì)結(jié)束的夏天和青春，卻終于如一陣迅疾的旋風(fēng)般消弭于無(wú)聲，連道別和道歉都來(lái)不及。
在影片中，導(dǎo)演把青春期男孩對(duì)于性的模糊意識(shí)也用自己的鏡頭語(yǔ)言表現(xiàn)了出來(lái)。在青春電影里，不論過(guò)去還是現(xiàn)在的影片，都不乏對(duì)性的描寫(xiě)，尤其近幾年青春電影里墮胎情節(jié)的泛濫更引起群嘲。但像《陽(yáng)光燦爛的日子》用一種更顯暗示和含蓄的方式又明目張膽地表現(xiàn)馬小軍對(duì)米蘭存在的若有若無(wú)的性的幻想，是比較少見(jiàn)的。影片有些鏡頭是明顯地帶有性的意味，比如對(duì)身穿紅色泳衣的米蘭在泳池的特寫(xiě)，對(duì)洗頭時(shí)米蘭脖頸肌膚的特寫(xiě)，都有這種暗示性。有些純愛(ài)青春電影不談性只談那種純純的萌芽之愛(ài)，這當(dāng)然也是一種類型，但在真實(shí)的男女交往中，如馬小軍這種帶著野性的少年，他對(duì)自己喜歡的異性的關(guān)注，恐怕是會(huì)有著尚不明朗但確實(shí)存在的性的渴望，導(dǎo)演用細(xì)膩的鏡頭將其表現(xiàn)出來(lái)，使得青春的悸動(dòng)更為躁動(dòng)鮮活起來(lái)。
影片進(jìn)程外的成年馬小軍以感傷和懷念的聲音一點(diǎn)點(diǎn)挖掘自己腦海里的那段陽(yáng)光覆蓋下的黃金歲月，這也是影片的另一個(gè)亮點(diǎn)之處，并非是這種畫(huà)外音的敘述方式，而是成年馬小軍對(duì)自己回憶的不時(shí)推倒與重塑。米蘭究竟有沒(méi)有對(duì)馬小軍投以錐子般的目光，她有沒(méi)有與馬小軍擁抱，她有沒(méi)有在馬小軍面前睡著，馬小軍與劉憶苦究竟有沒(méi)有鬧掰，米蘭是不是喜歡劉憶苦，這些在影片里都沒(méi)有得到確切的答案，只能靠觀眾自己的推斷和理解，但正是這些不準(zhǔn)確因素準(zhǔn)確地表現(xiàn)了回憶的不可信與美化特性。尤其對(duì)于自己心底所珍藏的美好回憶，更能在時(shí)間與光華的流轉(zhuǎn)里漸漸沉釀成一壇醇香甘辣的老酒，很多事情都經(jīng)過(guò)時(shí)光的毛玻璃都呈現(xiàn)出模棱兩可的朦朧狀態(tài)，但那份曾經(jīng)悸動(dòng)和快樂(lè)的情感卻是不可變也不可忘的定數(shù)。馬小軍也許已經(jīng)忘記甚至篡改了記憶里的一些畫(huà)面與言語(yǔ)，但他對(duì)米蘭的萌動(dòng)情懷是深刻于心一生都不能釋?xiě)训木炷钆c執(zhí)守。
我們每個(gè)人心里都有一段陽(yáng)光燦爛的日子，在那段日子里我們沒(méi)有過(guò)夜的愁悶和解不開(kāi)的心結(jié)，只是無(wú)所事事地游蕩在成人世界的邊緣，像透過(guò)層層疊疊的樹(shù)葉般窺探著世界的邊邊落落，帶著初涉人世的好奇與坦蕩，自由自在地追逐與愛(ài)憎，那些日子里有我們最純真的模樣，有我們最快樂(lè)的回憶，有我們最珍惜的寶藏，我們似乎把人生最美的風(fēng)光都封存在了那些夏日的陽(yáng)光里，讓它們?cè)诹硗庖粋€(gè)世界的天空上，繼續(xù)發(fā)出耀眼的光芒，那里，夏天是永恒的，我們，是年輕的。
