作家余華說“死亡不是失去了生命，而是走出了時間”。恩師陳凱令老師在二月最后一天走出了時間，永遠地消失在時間的河里。

早上，時老師紅著眼睛問我知道陳老師的事嗎？我立刻哽咽了，因為昨天晚學(xué)時在車?yán)锫犝f了。我們在辦公室肆無忌憚地哭了起來。我們幾位女老師打算去看看陳老師最后一眼。下樓聚在一起，有老師說時間太早了。于是，下過第一節(jié)課才去。

陳老師家就在學(xué)校對面，沿著一條水泥路很快就到了他家。途中，我暗暗告訴自己一定要控制情緒，不能讓陳老師難過!

窄小的院子里站著幾個紅著眼睛的人。幾步就進了堂屋，一眼看到陳老師瘦弱的背影。太疼了!他只能在椅子上坐著，身前堆著山形棉被。他戴著帽子，臉埋在被子里。這時，眼淚不受控制地落下來。我趕緊掉轉(zhuǎn)頭擦干，可是擦不干啊。陳榮老師抱著哭泣的宋老師。這些天，宋老師陪著陳老師抗癌，承受了太多太多。

陳老師把臉側(cè)一邊，我忍不住偷偷看了一眼。眼眶深陷，膚色晦暗，沒有一絲光澤。他的手動了一下，蠟黃蠟黃的?，F(xiàn)在的他頭腦是清醒的，但是已經(jīng)沒有一丁點力量可以支撐自己，哪怕只是睜開眼睛。突然，他發(fā)出幾聲痛苦的呻吟。宋老師趕緊抱住他，不再松手。此情此景，我們的眼淚怎么能留的住呢？大家的眼睛里全都注滿淚水。

離開時，回頭望向陳老師干瘦無助的背影，祈禱上天出現(xiàn)奇跡，讓陳老師回到我們的生活中來!一瞟眼看到陳老師之前騎的迷你電動車。電動車落滿灰塵，它的主人已經(jīng)好久沒有騎它了。腦子里不由得出現(xiàn)一個畫面。

去年一個周日上午，我從睢寧回來路過學(xué)校門口。陳老師正好騎著他的迷你電動車從學(xué)校里出來。見到我立刻笑著說:“阿軍，你怎么沒騎車子？來，騎我的車子回家吧?！?/p>

“不用了，陳老師。我故意步行的，可以鍛煉身體?！?/p>

“不要跟老師客氣，騎我的車子回家吧，老遠呢?！?/p>

我知道陳老師的熱情與溫暖，但是我不能騎他的車子。他正在養(yǎng)病，我不想他勞累。于是，我加快步伐“逃”走了。

如今，車子還是那個車子，可是騎車的人再也不會騎它了!

下午放學(xué)后，時老師流著淚告訴我陳老師走了。一時愕然。怎么這么快？原來他一直苦熬是為了見兒女呀！下午見到了，緊繃的弦斷了，人走了。我和時老師躲在辦公室里哭。

買了紙去送送陳老師一程。陳老師面向南躺在床上，真的一動不動了。此時的他再也不痛了!再也不要同可惡的疾病抗?fàn)幜?作為學(xué)生，我現(xiàn)在能做的僅僅是給敬愛的陳老師磕三個頭。

陳老師是我初三時的物理老師。還沒跟他上時，學(xué)生間就傳聞他是物理教學(xué)能師和嚴(yán)師。終于可以跟陳老師學(xué)物理了，可是我卻很害怕。腦子笨的我天生與物理知識絕緣。

陳老師教學(xué)非常認(rèn)真。記憶中，他會精選典型習(xí)題來訓(xùn)練我們。這些習(xí)題以試卷形式發(fā)到同學(xué)們手中?？吹桨谆ɑǖ脑嚲恚?dāng)年的我們真是談不上喜歡。孰不知這一張張試卷凝聚了陳老師多少心血啊。找題甄選后在蠟紙上一個字一個字刻出來，最后去滾印。輕飄飄的一張試卷背后是老師沉甸甸的愛。可惜那時太不懂事!

物理一般的我在陳老師的課堂上多了專注，唯恐哪個知識點遺漏。陳老師的物理課帶著一股魔力吸引著我們。我們班的物理成績始終遙遙領(lǐng)先。

一直對物理自卑的我在陳老師那里獲得了肯定。一次課上，陳老師提了問題，叫了幾個同學(xué)都沒回答上來，關(guān)鍵是這幾個學(xué)生的物理成績還不錯。陳老師收起了微笑，教室里立刻彌漫著緊張懼怕的氣氛。“千萬不要叫到我!千萬不要叫到我!”我心驚膽戰(zhàn)地祈禱著。難道祈禱和現(xiàn)實是相反的？我的名字突然響起在教室里。我顫巍巍地站起來，小心翼翼地回答。竟然蒙對了!陳老師對我微笑，鼓勵我大膽一些。

這一句鼓勵給自卑的我?guī)砹岁柟狻Ｄ且豢?，我覺得自己的世界突然春暖花開。親其師，信其道。對物理，我開始改變態(tài)度，不再討厭和害怕。這樣一來成績竟然沒有那么可憐了。

后來他去了寧海學(xué)校，所以畢業(yè)之后很少見到他。他從張圩中學(xué)走了，我卻到了張圩中學(xué)任教。雖然和陳老師見面很少，但是心里對他的崇敬和感激一點也不少。

大概是10年前吧，陳老師從寧海學(xué)校回到了張圩中學(xué)。多年師生變同事。但是我對陳老師有些怕，不敢靠近。一日為師終身為師。哪怕如今是同事。

后來和陳老師一個辦公室，他的健談，他的提攜一點點化解了我心中的怕。我開始覺得他就像我的人生導(dǎo)師一樣。我會把困惑和煩惱跟他說。他會把他的人生經(jīng)驗傳授于我，告訴我該怎么選擇。生活中，他的的確確是我的導(dǎo)師。他教我如何教育孩子。脾氣急躁的我會對孩子實施暴力。陳老師苦口婆心地教導(dǎo)我，化解了我與孩子多次的情感危機。初三時，每個周六晚上陳老師會犧牲休息時間為我和時老師的孩子指導(dǎo)物理。兩個孩子在他的點撥之下，物理成績越來越穩(wěn)定，甚至是優(yōu)秀。他就是這樣熱心的人。我和孩子都非常感激他。

教學(xué)中，他是我的指路明燈。他熱愛物理教育。他的物理課不是枯燥的物理知識記憶背誦和不停歇地刷題。他會從興趣出發(fā)，從實驗出發(fā)，引領(lǐng)學(xué)生走近物理殿堂。同時，他還注重基礎(chǔ)夯實，會自己設(shè)計小紙條來考不同層次的學(xué)生。這樣一來，學(xué)生的物理成績怎么會不好呢？

后來，他的腿出現(xiàn)問題，得拄著拐杖。即便這樣，他依舊堅持拄著拐杖上課。從一樓到三樓，他要歇幾氣。有時，我會在他背后默默地看著他，準(zhǔn)備隨時幫忙。陳老師要強，他不會輕易麻煩別人。身體不好的他更加知道身體健康的重要性。他會不厭其煩地讓我們多注意身體。我們都樂意聽他的建議。

保守治療無濟于事之后，陳老師去徐州給腿做了手術(shù)。于是不得不離開他熱愛的課堂。手術(shù)回家康復(fù)時，我和時老師去看望他。他正在做康復(fù)治療。見到我們依舊樂呵呵的，一個勁兒地叮囑我倆多注意身體的健康。

命運對陳老師太過殘酷。腿好了，去年春節(jié)體檢時竟然查出胃癌。我不知道陳老師知道這個消息之后該有多難過。樂觀的他接受手術(shù)，接受化療。頭發(fā)掉了可以長出來，健康沒了就完了。陳老師就這樣同癌癥斗爭著。

去年暑假，陳老師回到了校園。第一眼看到他，好瘦好瘦。他見到我和時老師還是樂呵呵的。我們壓制內(nèi)心的難過和陳老師聊天。他叮囑我們該注意身體健康了。回轉(zhuǎn)身，我的眼圈紅了。

再后來，我經(jīng)常在校園里看到敬愛的陳老師。后來，他買了一輛迷你電動車，經(jīng)常騎著它去街里買東西。

我以為病魔已經(jīng)跪地求饒了，我以為陳老師可以好好的了?？墒莵韯輿皼暗男鹿谡业搅岁惱蠋?。他的身體怎么經(jīng)得起新冠的侵害呢？癌細胞伺機攻城略地。堅強的陳老師再也堅強不起來了。

到現(xiàn)在我還不愿意相信陳老師已經(jīng)遠去。耳邊宋老師撕心裂肺的哭聲在告訴我——是真的。天堂路迢迢，學(xué)生在此叩別，陳老師一路走好！