前些日子，一直在陪母親住院。鄰床病人是一位七十多歲的大媽?zhuān)碛杉?zhèn)轉(zhuǎn)院過(guò)來(lái)，病人在其弟弟幫助下，辦理了入院手續(xù)。陪她來(lái)住院的，是她的老伴一一一位退休的農(nóng)村小學(xué)教師。他們兒子的小家庭，遠(yuǎn)在五百公里外的大城市。

病人才進(jìn)病房，就與我們這些鄰床的家屬打招呼，說(shuō)：“我們家老頭子大腦萎縮，記憶力不行了，還請(qǐng)你們多多幫忙?！蓖∫粋€(gè)病房，小事相互幫個(gè)忙，當(dāng)然不值一提。

陪護(hù)病人的退休老師，不大開(kāi)口說(shuō)話(huà)，穿著還算利索，看不出有什么與眾不同。但是，第二天一早，事情就來(lái)了。我剛從飯?zhí)觅I(mǎi)早餐回來(lái)，老師滿(mǎn)病房在尋找東西。原來(lái)，他把值班護(hù)士剛發(fā)給病人的口服藥，不知丟到哪里了。

我放下餐盒，幫他一起尋找。一邊找，一邊安慰老兩口：“實(shí)在找不到也不要緊，與管床護(hù)士說(shuō)一聲，請(qǐng)他們?cè)傺a(bǔ)一份，不要著急?！编彺驳牧硪晃荒贻p人說(shuō)，老師好像收拾過(guò)桌子，不知有沒(méi)有被他丟了。我掀開(kāi)病房小垃圾桶蓋子一撥拉，果然，從鎮(zhèn)醫(yī)院帶來(lái)的病歷和密封的藥袋都在。藥片找到了，大家都松了一口氣。

看來(lái)，這位退休老師的健忘，還真不假。后面，發(fā)生的幾件小事，進(jìn)一步讓我確信，這位老師的記憶力確實(shí)嚴(yán)重衰退了。他第一次到樓層那端的茶水間打開(kāi)水，是我?guī)サ?。一路上走過(guò)護(hù)士站，走過(guò)醫(yī)生辦公室，我一一向他介紹，并讓他記住墻上顯目的招貼，以增強(qiáng)他的印象?？僧?dāng)他后來(lái)再單獨(dú)去打開(kāi)水時(shí)，他已記不得茶水間在什么位置，拎著空水瓶回來(lái)。第二次，老伴讓他丟掉幾個(gè)一次性餐盒，他轉(zhuǎn)了一圈，把餐盒又拎了回來(lái)，找不到他曾去過(guò)的垃圾間了。躺著的病人直嘆氣，幽幽地說(shuō)：“今后，不知還要過(guò)多少年，我有罪受呢……”

不過(guò)，由于兒子不在身邊，老頭兒聽(tīng)從老伴的使喚，還是竭其所能的，沒(méi)有半點(diǎn)兒含糊。

幾天以后是星期六，他們的兒子駕車(chē)趕回來(lái)了，兩個(gè)老人表現(xiàn)出從未有過(guò)的興奮。兒子服侍了他們兩天，很是盡心。星期天傍晚，兒子要趕回上班，留戀不舍地向父母道別。臨行時(shí)，關(guān)照他爸這幾天要辛苦一點(diǎn)。老頭子連忙點(diǎn)頭，向他兒子表態(tài)：“你就放心去忙吧，這里有我呢。雖然我現(xiàn)在丟三落四，但大前年我腹腔住院開(kāi)刀，你媽媽照料我，這個(gè)我還記得?！?/p>

聽(tīng)到老師的回話(huà)，在旁的我們心頭一暖?？磥?lái)，這位退休老師的記憶力，并不像他老伴說(shuō)的那么糟糕，老太婆對(duì)他的好、對(duì)他的照顧，他還是牢牢記著的。

病床上的大媽告訴我們，在老頭兒腦萎縮的這幾年，這老兩口住在村子里，相濡以沫。她帶著老頭，一起走親戚，一起上街，一起忙家務(wù)，老頭子成了她身后的影子。今后，她還將帶著他，相互攙扶著一起共度余生。

在記憶力衰退的情況下，這位退休老師卻牢牢記著老伴兒對(duì)自己的好，這讓我們看到了老伴兒在他心目中的重要地位，也見(jiàn)證了一對(duì)走過(guò)人生風(fēng)雨的老夫妻之間的深厚感情。這樣經(jīng)過(guò)歲月檢驗(yàn)的愛(ài)，才是真正讓人感動(dòng)的深情?。?023年6月12日）