八十年代。
某年某月的某一天。
某省某市某鎮(zhèn)某村某鄉(xiāng)某山溝溝。
某一家。
小蝦米誕生了！
小蝦米是個(gè)女孩兒，小小的皺皺的，臉紅撲撲的，不過(guò)3公斤，巴掌大點(diǎn)兒的臉，眼睛還睜不開(kāi)。
小蝦米的媽媽是個(gè)勤勞的中國(guó)婦女，和其他優(yōu)秀而偉大的母親一樣，很愛(ài)自己的女兒。
可是小蝦米的奶奶不喜歡她。
因?yàn)樗莻€(gè)女孩兒。
長(zhǎng)大一丁點(diǎn)兒的小蝦米說(shuō)，我也不喜歡奶奶，因?yàn)樗皇莻€(gè)女孩兒，呃，也對(duì)，奶奶已經(jīng)是個(gè)老婦人了。
小蝦米1歲半斷了奶，就開(kāi)始東奔西跑，她有點(diǎn)傻，總是分不清谷子和麥子，媽媽叫打豬草，她總是把別人家菜割了，導(dǎo)致人家追著她罵，最后變成她媽媽和別人對(duì)罵，而小蝦米，早就溜了玩去了。
小蝦米4歲時(shí)遇到了一場(chǎng)不大不小的車(chē)禍，她貪玩跑到了村子上，一不小心好奇地鉆到了別人家車(chē)輪子底下，嚇?biāo)懒怂龐寢屢约耙桓蓢^人群，更可憐了開(kāi)車(chē)的老師傅，差點(diǎn)兒就因而放棄了他的終生事業(yè)。而小蝦米，卻還哼哼哈兮的，不過(guò)至此，媽媽也再也不帶她去村子了。
小蝦米沒(méi)有讀幼兒園，沒(méi)有讀學(xué)前班，6歲時(shí)上了鄉(xiāng)里唯一一所小學(xué)。小學(xué)有點(diǎn)破，只有一間房子，但離家很近，走路不過(guò)5分鐘就到了，小蝦米很喜歡。
小蝦米讀書(shū)很厲害，老師教的字她只要三天就能記住了，每次考試都是第一，老師很喜歡她，她們班上總共有十三個(gè)同學(xué)，有五個(gè)和她同一年級(jí)，還有四個(gè)二年級(jí)，三個(gè)三年級(jí)。
對(duì)了，小蝦米還有個(gè)弟弟，可是弟弟有點(diǎn)懶，不喜歡讀書(shū)，每天都被媽媽追著打才跑去學(xué)校。弟弟一點(diǎn)也不乖，小蝦米不喜歡弟弟，因?yàn)榈艿芸傁矚g搶她東西，搶媽媽搶爸爸，還搶她的花生吃，呃，鄉(xiāng)里沒(méi)有吃的，可憐的小蝦米零嘴只有花生，還得背著爸爸媽媽偷偷吃...
弟弟比小蝦米小兩歲，小時(shí)候經(jīng)常被小蝦米揍，因?yàn)樗蠍?ài)哭，從生下來(lái)很丑很丑的時(shí)候就開(kāi)始哭，一直哭，有時(shí)候爸爸媽媽不在家，就叫小蝦米看著他，小蝦米不高興，聽(tīng)到他哭就悄悄揍他。
后來(lái)弟弟開(kāi)始會(huì)講話了，小蝦米就不敢再揍他了，因?yàn)樗麜?huì)告狀了，有一次被小蝦米揍哭了，回頭就告訴了大人，可憐的小蝦米被爸爸媽媽罰跪，跪得膝蓋都麻了也不讓起來(lái)。不過(guò)還好，小蝦米很聰明，爸爸媽媽走了，她就悄悄地站起來(lái)，從門(mén)縫里看到他們來(lái)了，就又趕緊跪長(zhǎng)條板凳上。
小蝦米最喜歡的是家門(mén)口的一條小溪，說(shuō)是小溪也不小，寬還是有好幾米的，但是不深，從小蝦米4歲以后就可以站在邊上淺淺的地方洗澡，到6歲時(shí)就已經(jīng)能從這頭游到山那頭了。
夏天的時(shí)候，小蝦米都是在小溪里泡過(guò)的，早上一起床就一個(gè)猛子扎下去，直到媽媽叫吃飯才上來(lái)，吃完了飯就又下到溪里去了。長(zhǎng)大后的小蝦米皮膚很好，又白又嫩，吹彈可破的，小蝦米都說(shuō)那一定是小溪的功勞，把她養(yǎng)得好好的。
只是大人們愛(ài)把牛拴在溪里，小蝦米有時(shí)候一不小心就會(huì)踩到一坨牛屎，不過(guò)還好，溪水沖兩沖，腳甩兩甩就能甩掉了。
小溪里面好多魚(yú)，有時(shí)候沒(méi)有肉菜吃，小蝦米就會(huì)使勁在小溪里撈魚(yú)，小蝦米愛(ài)吃魚(yú)，嫩嫩的滑滑的，小蝦米也會(huì)做魚(yú)，從6歲開(kāi)始就能自己做給自己吃了，她喜歡一句話叫“自力更生”。
可是弟弟很討厭，小蝦米每次好不容易才抓到的滑溜溜的魚(yú)，總要被他吃掉一大半，還嫌棄小蝦米做得不好吃，“不好吃就別吃啊”，小蝦米真心希望他不吃，好自己一個(gè)人全部吃掉。
小蝦米很能吃！可惜只有夏天才能去溪里撈魚(yú)，冬天的時(shí)候，就只能眼巴巴地望著。
小蝦米很貪玩，鄉(xiāng)里還是有好多小孩的，大家都喜歡在一起玩，撿石子，橡皮筋，躲貓貓...小蝦米玩什么都很厲害！
但是奇怪的是，玩游戲的時(shí)候，小蝦米居然很聽(tīng)弟弟的話，不只是她，大家好像都聽(tīng)弟弟的話。玩老鷹抓小雞時(shí)，由弟弟指揮誰(shuí)是老鷹，誰(shuí)是小雞，誰(shuí)是母雞，小蝦米總被指為母雞，是不是因?yàn)樗沁@一群小孩兒中比較大的呢？不過(guò)，管她呢，她也喜歡當(dāng)母雞，張開(kāi)雙臂，很負(fù)責(zé)任地保護(hù)著身后一群小雞。
哦，對(duì)了，小蝦米也愛(ài)爬山，小溪對(duì)面就是一片山，好大好大的一片，家里生火做飯的柴火、冬天烤火用的柴火都是從山上砍來(lái)的。
聽(tīng)父親說(shuō)，祖祖之前那些輩是大地主，這里所有的山都是她們家的，可惜被祖祖敗了之后，現(xiàn)在她們家就只有一小片山了。
但小蝦米還是很喜歡，尤喜歡春夏時(shí)分大雨之后去撿菌子，山上好多的野菌子，撿回來(lái)打湯好好吃，可惜山上有蛇，小蝦米有點(diǎn)怕，所以空守著一座“寶”山在前，也只能在父母要上山時(shí)才敢跟著去。
小蝦米喜歡吃桑葚，喜歡吃一種甜甜的花，喜歡啃包谷梗，凡是一切能吃的東西她都很喜歡。
小蝦米家養(yǎng)了雞、豬，每天都吃一個(gè)雞蛋，還是吃不完，剩下來(lái)的就被媽媽裝著帶到鎮(zhèn)子上去賣(mài)了。鎮(zhèn)子離家好遠(yuǎn)，10歲之前小蝦米都沒(méi)去過(guò)，媽媽總是天還很黑很黑的時(shí)候就背著雞蛋走了，直到天又黑了才回來(lái)，小蝦米起不來(lái)，也走不了那么遠(yuǎn)，翻山越嶺的。
豬要等養(yǎng)到快過(guò)年的時(shí)候才能殺，那也是小蝦米最快樂(lè)的時(shí)光，養(yǎng)了一年的肥肥的豬，看起來(lái)就很有食欲，她似乎從來(lái)都沒(méi)有吃膩過(guò)，更是深深覺(jué)得自己可以從年前吃到第二年一直吃豬肉。
但是可沒(méi)有這個(gè)條件，她們家養(yǎng)的兩頭豬，每年她們自己殺一頭，賣(mài)一頭。自己殺的那一頭還要給爺爺奶奶、大伯、二伯、小姑他們家，留給自己家的，通常就只剩一個(gè)豬頭了再加幾塊小小的肉，和一些大腸啊那些有點(diǎn)騷味的。
不過(guò)小蝦米也很喜歡，她喜歡吃豬臉。到大年三十的時(shí)候，媽媽會(huì)將豬頭蒸了，先拜拜祖先，就是在堂屋里點(diǎn)幾支香，磕幾個(gè)頭。然后就可以吃了，豬臉肉糯糯的，豬耳朵有根筋，她喜歡用手抓，吃得一嘴、一手的油，那美味......長(zhǎng)大以后的小蝦米就沒(méi)再覺(jué)得過(guò)什么好吃了。
小蝦米很喜歡過(guò)年，弟弟也很喜歡。過(guò)年時(shí)她們可以到處跑，爸爸媽媽也不用干活，天天在家陪著她們，給她們做好吃的，領(lǐng)她們到各家串門(mén)，去各家吃好吃的。
伯伯家有個(gè)哥哥，對(duì)小蝦米兩姐弟很好，一去他們家就給她們拿好吃的，在他們家還能吃到小蝦米從未吃過(guò)的糖，好甜，甜到了小蝦米的心里。
年復(fù)一年，小蝦米都在盼望著長(zhǎng)大，因?yàn)榇笕藗兌颊f(shuō)，長(zhǎng)大了就什么都有了。
小溪邊的柳樹(shù)上，知了在聲聲地叫著夏天。
教室外的小山上，只有那蝴蝶還停在上面。
黑板上老師的粉筆還在拼命寫(xiě)個(gè)不停
等待著下課，等待著放學(xué)，等待著游戲的童年。
