文|向璐
1
莫言在自己的一篇散文里提到，自己經常在書中跟作家福克納交流。
當他看到別人的成功發(fā)財心中酸溜溜時，福克納對自己講：好的作家從來也不去申請什么創(chuàng)作基金之類的東西，他忙于寫作，無暇顧及。
真正在寫作的人都知道。寫作并不像任何有既定程式、定式的技術活兒那樣簡單，人類的工作，除了人際類跟管理類，試問哪一工種不是熟能生巧的技術活兒？
寫作也是一門技術活兒，因為確實可以越寫越好，越寫越快。
但它是比較高級的技術活兒，化抽象為紙上的實相（字跡）。
它的運作過程相當復雜，既要精神高度集中，又要思維發(fā)散敏捷，下筆要快、準、狠。這里面包括一系列的高級能力：創(chuàng)造力、想象力、學習力、邏輯力、記憶力、思考力、審美力、知識力…甚至是聰明。
在這里我不提【天賦】二字，因為一個人，如果能將上面的能力修煉到位，至少達到合格的綜合水平，那就叫做天賦。
看到這里，很多人的心稍稍慌了一下，捂，原來寫作不只是會識字、會寫字就可以？
不要失望，會寫字當然就可以。只是，術業(yè)有專攻，質量有高低。誰都想寫出顛倒眾生的驚天字句。
但拋開上面提到的各種【寫作力】，最后落實到紙上的作品高低，還要考驗一個人的【內力】，包括：閱歷、經歷、格局、心態(tài)、品味，以及個人魅力。
這部分大多靠運氣，算是老天爺賞飯吃。
2
天啦嚕，寫作這么難，為什么我們還要自我折磨呢？
因為寫作是馬斯洛需求層次里的最高需求。古往今來為什么讀書人的地位高？因為讀書人的精神需求高。
寫作是一種高風險，但確實也是高回報。
寫作出頭后，未必會帶來令人耀眼的人民幣數字。但【作家】身份，在絕大多數的普通人眼中，仍然是有別于自身的“灼目光環(huán)”。
那種遙不可及的【距離感】就是作家身份的汗水回報。
所以，寫作是【名利雙收】。只要得到認可。
它很難，但它的誘惑力也分毫不減。
它如此難，所以想要成為一個好的寫作者，根本不可能投機取巧。這意味著必須付出大量心血跟時間，來跟它死磕。
即便天賦參差不齊，但是，時間面前，人人平等。也有很多平凡人單靠寫作熬出了頭。
我很喜歡的一個新晉80后作家周沖，以前是體制內的一名中學教師。因為寫作夢想，2015年自己砸了鐵飯碗，來到了大城市，成了一名自由寫作者，做起了自媒體創(chuàng)業(yè)。
創(chuàng)業(yè)頭一年，幾乎沒有什么收入，她用著自己的積蓄，保持著工作日每天一推的節(jié)奏，勤勤懇懇地寫，一年內寫下三百多篇文章，最后憑借一篇爆文刷爆了朋友圈，引起了關注。
過程中，她計較自己沒收入了么？沒有。反而還在支出，花錢買時間。
現在，她的個人號多篇文章閱讀量突破10w+，粉絲已突破百萬。新一年的目標是【粉絲突破1000萬，包養(yǎng)金城武】。
包養(yǎng)，自然是一句笑言。她是同時代作者中極有天賦的佼佼者，也是超級勤奮的實干家。
她說：自己忙起來的時候，外賣小哥把外賣放門口，忙完時去拿，經常已經到了晚飯時間了。
還說：自己來大姨媽的時候，一天只換一次衛(wèi)生巾。
有記者問她：日更很辛苦，每天都在寫作，你內容產生的靈感一般來自哪？遇到過瓶頸期嗎？就是當天不知道寫點啥好。
她很干脆地答：幾乎沒有。因為一直在閱讀，并且讀的很快。
她的個性宣言也是：【一個人，一支筆，過一生】。
且看，有天賦的寫作者尚且如此，那沒有天賦的呢？
3
實際上，她勤奮的動力并不多么離奇，最初選擇做這件事，不過是忠于自己內心對寫作這件事的真正熱愛。
創(chuàng)業(yè)初期，她想的更多的不是時時糾結于金錢收益，而是如何做到比他人【技高一籌】，如何能寫得令自己更滿意。
她是好的寫作者，也是成功的寫作者。因為她始終把寫作這件事放在首位，并當作自己生命中的頭等大事。
時間、經濟、貧窮…都不能成為她退后的理由。
只有那些【未夠熱情】的人，才會給自己找理由。
就像福克納對莫言說的：
如果他不是一流作家，那他就說：沒有時間或經濟自由，以此來自欺欺人。其實，好的藝術可以來自小偷、私酒販子、或者馬夫。僅是發(fā)現他們能夠承受多少艱辛和貧困，就實在令人懼怕。我告訴你，什么也不能毀滅好的作家，唯一能夠毀滅好的作家的事情就是死亡。好的作家沒有時間去為成功和發(fā)財操心。
真正會賺錢的人，都在花錢買時間，并將時間投身到自認為最重要的事情上去。
4
經常收到一些寫作同好者跟我吐槽關于寫作的話題。
有人說：“我也挺喜歡寫寫東西的，但是上班太忙了，實在沒時間就擱置了?！?/p>
有人說：“我以前挺想寫東西的，后來不了了之了，挺羨慕能天天堅持寫的?！?/p>
還有人說：“現實太殘酷，我身上背負太多枷鎖，我無法舍棄一切…”
通常我就會回應：慢慢來。繼而終止談話。
還有人一上來就問我：“公眾號有多少粉絲？收入怎么樣？”
遇到這樣的人，我一般不太愛回應。我心想：你是真的想寫作嗎？還是只關心寫作帶來的收益？如果是只關心收益，我很驚奇，你難道認為寫作很容易嗎？所以先考慮錢，再考慮要不要去做？
我特別喜歡蔡康永在一次講座上說的一句話：
減少你【會做的事】與你【想做的事】之間的差距，你將會越來越快樂。
我試了下，效果真的還不錯喲。不快樂的你要來試一下嗎？
（原創(chuàng)文章，轉載請注明來源）
