01
下午用手機(jī)瀏覽新聞的時候，一個關(guān)于毛坦廠中學(xué)萬人送考的視頻忽然跳入眼中。那所位于中國安徽省六安市被稱為“亞洲最大高考工廠”的中學(xué)，每年的送考景象都稱得上是萬人空巷。今年的毛坦廠中學(xué)派出了11輛“666”牌號的車護(hù)送考生，更有毛坦廠派出所抽調(diào)10余名警力協(xié)調(diào)相關(guān)部分，現(xiàn)場開道護(hù)考。
隨著載著考生的11兩“666”牌號的護(hù)考車從校門的開出，毛坦廠中學(xué)前面人山人海瞬間沸騰了起來，千余名陪考家長以及前來觀看這一盛況的群眾，手持“金榜題名”的小紅旗歡送考生離校。那一聲聲飽含期待的囑托，那一個個盛滿希望的眼神，無不透露出“戰(zhàn)爭”般的緊張。
即使沒經(jīng)歷過同樣的場面，但只要你參加過高考，面對高考同樣的緊張，是無論過去多少年，只要一提起來，那種如是昨日的悸動還會依然存在。
而對于我來說，高考的緊張感是雙倍的，因為我參加過兩次高考。第一次破罐子破摔自然沒考出好成績。第二次歷盡千辛萬苦，終于在這條獨(dú)木橋上走出了一條生機(jī)。
02
我知道對于我們這些出生底層階級的孩子來說，高考是改變命運(yùn)的最佳捷徑，讀書改變命運(yùn)是家長和老師從小就灌輸給我們的真理，但看到王楊導(dǎo)演的紀(jì)錄片《中國門》之后，我對“高考”在改變命運(yùn)層次的意義開始了懷疑。
王楊導(dǎo)演以全國聞名的高考狀元縣，甘肅省會寧縣為拍攝對象，記錄了那里的孩子為高考奮力拼搏的經(jīng)過。如果努力有等級的話，我想會寧縣的孩子們?yōu)楦呖级鞯呐?，?yīng)該就是努力的最高級別了，更確切地說那不是努力而是拼命。
甘肅省是全國聞名的貧困省，而會寧縣是甘肅省聞名的貧困縣，那里自然條件惡劣，缺乏水源，那里的人們把所有生活的希望都寄托在了孩子們身上，希望自己的孩子通過讀書高考，然后走出那片黃土地，去到城市過城市人的生活。
在他們的人生中，高考是他們過上美好生活，唯一的選擇題。所以他們必須拼了命的跨過那座獨(dú)木橋。
影片一開始是早晨五點(diǎn)半，幾束手電筒移動的光芒。那是未亮的天空下，會寧一中的孩子們陸續(xù)向教學(xué)樓走去。接著便是千人朗朗的讀書聲，看到那些精力萬分集中的臉上，快速、用力的讀書的模樣，仿佛慢一拍小一個分貝高考就少考一分的緊張，足以讓旁觀者慚愧或落淚。
城市里的孩子雖然學(xué)習(xí)上緊張，但至少生活上有父母足夠的照顧，食物的營養(yǎng)、穿著的溫暖他們完全不用操心。但會寧的孩子們在吃飯上營養(yǎng)對他們來說簡直是奢侈，有家長陪讀的不論好壞，最起碼能吃到媽媽做的新鮮的飯菜，沒有家長陪讀的孩子，大多就是以干糧度日，家長會把兩個禮拜的干糧裝在袋子里，帶到學(xué)校，學(xué)生按照自己的姓名在學(xué)校門口領(lǐng)取這些食物。有的孩子為了節(jié)省時間，一天只就著開水吃一個饃饃。
而睡覺，他們可以說是被宿管人員催著睡得，但就是被催著睡，很多孩子依然打著手電筒溫習(xí)著功課。但是如果他們知道，即使自己考上了北大考上了清華，依然沒辦法在大城市立足，不知道他們的臉上會是怎樣的絕望。
03
影片中有一個討論讀書意義的環(huán)節(jié)，有個孩子很用力地說：“雖然我出生時候的地位，沒辦法和城里的孩子比，但是我知道，我有機(jī)會有能力和他們比我自己的未來。”
可是可憐的孩子，你知道嗎，這個世界的不公平遠(yuǎn)超過你的想象。或許你拼了命的努力十年才換的和人家一同喝一杯咖啡的機(jī)會，這還算是幸運(yùn)的。不幸的就如影片北京篇中的那些“蟻族”，即使通過高考考上了大學(xué)，去了大城市，可是資源和人脈本來分配的不公，畢業(yè)后的我們想在大城市占有一席之地，只能淪為人人“喊打”的“蟻族”。
隨著時代的發(fā)展，國家需要更多的綜合素質(zhì)全面發(fā)展的人才，城市里的孩子依靠得天獨(dú)厚的條件，從小就可以接觸更多優(yōu)質(zhì)的教育資源、更多全面發(fā)展的機(jī)會。而像會寧那樣農(nóng)村的孩子們，連多余的課外書都買不起，更別談全面發(fā)展，所以對于現(xiàn)在的中國來說寒門越來越難出貴子也是必然的現(xiàn)實。
即便命運(yùn)有漏網(wǎng)之魚，像超級演說家冠軍劉媛媛那樣逆襲成功的對象，但大多數(shù)農(nóng)村的孩子還是很難通過高考來實現(xiàn)扎根城市的夢想。因為就是他們最擅長的高考也對他們越來越不公平，隨著高考題目越來越開放，自主招生等更加多樣的招生形式，會越來越有利于握有大量資源的城市考生，所以近年來的高考狀元也是城市孩子的比例越來越多。
04
東方早報的記者問王楊導(dǎo)演：
“即使高考的分?jǐn)?shù)使我們的孩子能夠公平地站在一起選擇，但是在畢業(yè)后，仍然可能面臨不同的對待，教育的癥結(jié)一直會延伸到老，那你覺得理想化的教育應(yīng)該是什么樣的？”
王楊導(dǎo)演答：
“我不清楚問題在哪里，但是我知道什么是好的。如果在一個公平的狀態(tài)下，去展開更有人性的教育，這應(yīng)該是好的教育。這個人性其實是過于理性化的，這個城鄉(xiāng)的差距能不能不要這么大？一個沒有背景的人和一個有背景的人能否被同等對待？
地域公平性雖然和人性教育似乎像是沾不上邊，其實是一回事兒，應(yīng)該讓孩子在更自由、更寬松的環(huán)境下選擇，最起碼它有超過兩項以上的選擇。如果我有了孩子，我當(dāng)然希望他能夠多跟大自然接觸，有一個很輕松快樂的童年，但是我也害怕，也許那個時候不自然地被卷入這個奮斗的洪流中，也會跟其他家長一樣，我還真不知道哎（笑）”
你看，教育公平從來就是一件復(fù)雜的事，即便是王楊導(dǎo)演，他也只能做到用影片發(fā)現(xiàn)問題，而問題的解決只能交給時間。就像王楊導(dǎo)演所說：“我認(rèn)為現(xiàn)在教育的這種狀況，也可能是中國社會發(fā)展的必經(jīng)階段，我們不應(yīng)該太過于擔(dān)心，也可能再過一段時間就會變得更好，比如我去過臺灣，臺灣以前教育情況也是這樣，但我現(xiàn)在去，發(fā)現(xiàn)社會導(dǎo)向已經(jīng)有所改變，大家都在問自己，我為什么而活？我覺得這才是一個好的教育。”
這個時代對農(nóng)村孩子來說確實太不公平，但社會的發(fā)展總會有遇到問題的階段，就像改革開放以前“貧窮”是我們整個國家面臨的問題，但改革開放以來，我們開始慢慢變得富有起來。只愿教育領(lǐng)域的“改革開放”早日來臨，讓更多農(nóng)村的孩子和城市里的孩子同等的享有同樣的教育資源。
05
就目前的現(xiàn)狀來看，高考對農(nóng)村孩子來說，或許是另一片絕望天地的來臨，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)自己拼了命考上的大學(xué)，并不能帶給自己想要的生活時的那種絕望。但至少高考曾是他們的全部希望，如果他們只是順從命運(yùn)的安排，不曾為高考奮斗過，他們或許一輩子都到達(dá)不了城市，更何況也不是絕對的沒有留在城市的機(jī)會。
所以高考是希望的開始還是絕望的啟航，我想這個問題只能留給時間和具體的當(dāng)事人來回答了。
而我這個同樣出身農(nóng)村的孩子，曾經(jīng)是想要?dú)⒘烁呖嫉模X得高考抹殺了我們太多的個性，但距離它過去的六年后，我要感謝它，感謝高考讓我有機(jī)會在城市讀大學(xué)，并考上了研究生，在這條求學(xué)的路上，我不知道路的盡頭有沒有我所希望的希望，但高考最起碼給了我一次，看見更遠(yuǎn)人生的機(jī)會。
