又下雨了。
爸爸從家門到南屋一步一塊墊了一溜磚頭，院子是土地，下雨泥濘的很，踩著這些磚頭來(lái)來(lái)回回于南屋之間。媽媽怕我們腳下不穩(wěn)，不用我倆端飯，我倆還是一跳一跳跟在后面。
吃著飯一抬頭，看見(jiàn)我家的紅腿綠腿一前一后，一塊磚一塊磚一蹦一蹦過(guò)來(lái)，我大叫“媽媽，快看快看！”，它們都蜷著一條腿，你起我落，像兩個(gè)滑稽的雜技演員，我們哈哈大笑。
紅腿綠腿是我家的兩只雞，一只腿上拴著紅繩，一只腿上拴著綠繩，我們叫它們紅腿綠腿。
家屬院家家戶戶都養(yǎng)雞，當(dāng)時(shí)有個(gè)來(lái)亨雞品種很受歡迎，春天雞苗小販推著自行車走街串巷地吆喝，來(lái)到家屬院瞬間被我和小伙伴圍住，車后座上掛著兩大筐小雞苗，嘰嘰喳喳叫著擠著，毛茸茸好可愛(ài)呀！我們伸手就抓，嚇得小販大聲喝斥。大人們講價(jià)挑選，摸這個(gè)摸那個(gè)，據(jù)說(shuō)摸雞屁股可以知道公母，我也摸但是啥也沒(méi)摸出來(lái)。
小雞一天天長(zhǎng)大，長(zhǎng)出了翅膀長(zhǎng)出了一點(diǎn)雞冠，我們開(kāi)始猜是公雞還是母雞，有時(shí)明明看雞冠大點(diǎn)以為是公雞結(jié)果長(zhǎng)著長(zhǎng)著成了母雞，等能準(zhǔn)確區(qū)分出公母，我們就跑到各家數(shù)數(shù)，看誰(shuí)家的母雞多。大人們也有失手的時(shí)候，我家的西鄰居公雞比母雞多，他家媽媽唉聲嘆氣。各家挑選一只公雞中的戰(zhàn)斗雞留下，其余的公雞都吃肉了。
各家給雞做記號(hào)，有的在雞頭上抹紅顏色，有的在翅膀上涂綠顏色，有的在雞腿上抹紫藥水，我媽給雞腿綁了紅繩綠繩，每次端著盆喂食，我都當(dāng)當(dāng)?shù)厍弥柽汉取班啵~啵~啵~紅腿綠腿，吃飯啦！”它們一擁而上。一次劉明明去喂食，還不等放下盆，雞呼啦啦飛到他身上叨食，他扔下盆跑了。
家屬院的雞過(guò)得很舒服，跟我們一樣自由自在，在院子里隨意散步跳躍，到南屋找吃的，去家里串門，在飯桌下面撿吃的，戰(zhàn)斗雞還時(shí)常伸著脖子打架。一不留神我們就會(huì)踩到雞屎，后來(lái)大人們覺(jué)得天天滿院子打掃雞屎太辛苦了，就在各自南屋后面搭雞圈（此處讀juan），竹竿綁架子，捆上編織網(wǎng)，安上籬笆門，但是它們自由慣了，哪里圈得住，我家的戰(zhàn)斗雞直接騰空飛翔滑行到院子里，還有的飛到南屋頂上再跳到院子里，或者使勁頂籬笆門鉆出來(lái)，看，紅腿綠腿知道我們吃飯，又鉆出來(lái)?yè)斐缘牧恕?/p>
我很喜歡拾雞蛋，在雞肚子下面摸到雞蛋的一瞬間驚喜無(wú)比，小心翼翼捧著熱乎乎的蛋放筐里。一家的母雞下蛋了“個(gè)個(gè)大個(gè)個(gè)大”地叫，另一家的就也跟著叫，“個(gè)個(gè)大”此起彼伏連成一片。都說(shuō)母雞下蛋了才“個(gè)個(gè)大個(gè)個(gè)大”，可別當(dāng)真，小伙伴們沖向自家雞窩，常常就有兩手空空的，有的母雞是跟著起哄，有的是雞云亦云，還有的是歌唱愿望。
寫到這里，忽然想一件事，現(xiàn)在智能化的養(yǎng)雞場(chǎng)母雞下蛋還“個(gè)個(gè)大”嗎？有機(jī)會(huì)去看一看。
都說(shuō)兔子不吃窩邊草，可我總喜歡偷石磊家的雞蛋，他家有只母雞不愛(ài)叫，每天去他家雞窩在草堆里摸摸，常常摸到個(gè)雞蛋，放衣服兜里，若無(wú)其事回家，竟然一次也沒(méi)被發(fā)現(xiàn)。每每想起來(lái)很內(nèi)疚。
雞不是每天都下蛋，一年最多下半年的蛋，雞蛋對(duì)于我們還是奢侈品。蛋液滋滋響著像氣球一樣鼓起來(lái)，南屋飄蕩起香味，我情不自禁地咽口水，吃頓炒雞蛋能回味好幾天。一天我瘋玩一陣回家喝水，順著香味去南屋，看見(jiàn)媽媽在炒雞蛋，劉明明眼巴巴站在鍋前，媽說(shuō)“你弟弟這么矮，讓他多吃點(diǎn)快長(zhǎng)大”，看著那小半碗雞蛋我直咽口水，劉明明給我挖了一大口。我倆上小學(xué)，爸媽盡量保證我們?cè)缟铣砸粋€(gè)煮雞蛋，我至今記得冬天的早上爸爸在南屋煮雞蛋的樣子，雞蛋洗干凈放燒水壺里煮（熱水還能洗臉），昏暗的燈光里，他穿著大棉襖站在那兒，等煮熟撈出來(lái)放舀子里冰一冰，剝好趕緊端家里讓我倆吃了去上學(xué)。
夏天母雞趴窩，媽媽在它身子下面放十幾個(gè)雞蛋讓它孵小雞，母雞一動(dòng)不動(dòng)，我天天給它送飯，很想把它挪開(kāi)看看雞蛋什么樣，最后還是使勁忍住了好奇心。一天剛走近雞窩就聽(tīng)到嘰嘰聲，哇，小雞出殼啦！濕漉漉的，我捧起一只，它黑亮亮的小眼睛看著我，我親它一口。睡覺(jué)的時(shí)候小雞鉆到母雞翅膀下面擠在一起，我也想擠進(jìn)去；雞媽媽常常帶著它們?cè)谠鹤永锷⒉剑嫔駳鈫眩?/p>
集上要回來(lái)的菜葉，實(shí)在不能吃的都喂雞了，我倆出去玩，順便拔雞能吃的野菜帶回家，象灰灰菜、陰晴菜，夏天就捉喇叭蟲、密蟲，逮蛐蛐、蝲蛄喂雞，雞吃了可以多下蛋。寫到蝲蛄兩個(gè)字，嘶~倒吸一口涼氣，想起了蝲蛄的兩個(gè)大鏟子，夾人很疼，一不留神就被夾出血，逮它需要技術(shù)，穩(wěn)準(zhǔn)快捏住頭兩側(cè)，迅速塞進(jìn)瓶子（剛才查了一下，它學(xué)名叫蝲蝲蛄）。棉廠大門口的燈下，是逮蛐蛐、蝲蛄的好地方，蛐蛐、蝲蛄飛來(lái)飛去，我跑來(lái)跑去，很快逮滿一瓶，門口逮的差不多了，就到棉廠里面的燈下繼續(xù)逮，每天晚上都到睡覺(jué)時(shí)間才回家。
雞圈不是雞的專屬，還有兔子跟雞作伴。一分錢恨不能掰成兩半的年代，大家自力更生，每家都在南屋后面壘兔窩養(yǎng)兔子，灰兔、黑兔都是肉食兔。兔窩很講究很漂亮，挖一個(gè)大概一米左右的坑，半米多深，四面掏挖四五個(gè)小洞---兔子喜歡挖洞，這樣它就能安心居住了，然后沿著坑沿向上壘磚，磚錯(cuò)落有致地轉(zhuǎn)圈搭，越向上越窄，收成一個(gè)六邊形的洞口，我倆天天趴那里喂草。爸爸是壘兔窩高手，左鄰右舍都找他幫忙。
兔子不斷減少，爸爸們說(shuō)被北街的大狗叼走了，他們商量好要打狗。一天半夜爸爸起床跑出去，院子里亂七八糟的腳步聲，我很困可是又提心吊膽想知道兔子怎么樣，后來(lái)門一響，迷迷糊糊中聽(tīng)到一句“一群狗，沒(méi)追上”。
狗怎么夠到的兔子呢？難道象猴子撈月亮那樣撈走了兔子？兔子為什么不躲小洞里？到底是讓狗叼走了，還是兔子另挖了洞集體逃走了？真是一個(gè)謎。不管謎底是什么，總之兔子不見(jiàn)了。那以后家屬院再?zèng)]養(yǎng)過(guò)兔子。
上小學(xué)算雞兔同籠的題，我就想起我家的紅腿綠腿和兔子。
