
四十歲,聽(tīng)上去不那么美好。有點(diǎn)不尷不尬、不上不下、不老不小的意味。
所以,在四十歲的人群里聽(tīng)到最多的聲音就是嘆息,最多的言論就是:
“都四十歲了,老夫老妻,還講那些形式上的東西干嘛?”——這是關(guān)于愛(ài)情。
“我都四十歲了,這一輩子看到頭了,頂多混個(gè)副處退休了?!薄?b>這是關(guān)于事業(yè)。
“還能指望我有啥改變???我都四十了,半輩子都過(guò)去了。以前還想這想那的,現(xiàn)在也不想了?!薄?b>這是關(guān)于夢(mèng)想。
……
看上去似乎“四十不惑”了,看破紅塵了,踏實(shí)安穩(wěn)了。實(shí)際上卻是滄桑軀下滄桑心,懶惰皮里懶惰筋,一棵大樹(shù)空了心,完完全全一副八十歲的模樣。
表現(xiàn)之一是拒絕接受新事物。
社會(huì)發(fā)展日新月異。大學(xué)時(shí)代,誰(shuí)有一臺(tái)BP機(jī)都很牛了,跟人說(shuō)拜拜時(shí),驕傲地說(shuō)“記得call我”。一年后,大家炫耀的熱點(diǎn)變成了手機(jī)是黃光還是藍(lán)光的——仿佛這就是一個(gè)階級(jí)界限,藍(lán)光的永遠(yuǎn)有一種優(yōu)越感。十年后,智能手機(jī)普及,人們?cè)谑謾C(jī)上存錢(qián)、炒股、開(kāi)店。
幾年前,我們大部分人還在聊著QQ,卻有一部分人先行先試用起了微信。那時(shí)候,我們何曾想到接下來(lái)的幾年會(huì)風(fēng)起云涌一個(gè)新名詞:內(nèi)容創(chuàng)業(yè)。
跟得上時(shí)代的人搶占先機(jī),成為風(fēng)云人物成功人士。跟不上時(shí)代的人永遠(yuǎn)追在他人的屁股后面唉聲嘆氣。
誠(chéng)然,這個(gè)世界實(shí)在是發(fā)展得太快,快到我們暈頭轉(zhuǎn)向,快到我們眼花繚亂。但,只要你不阻止前進(jìn),不拒絕前進(jìn),就還是會(huì)跟得上步伐。
但是,在我們的身邊,很多不到四十歲的人已經(jīng)在拒絕接受新生事物了。
他們固執(zhí)地站在街頭招手打著出租車;
他們拿著一疊疊鈔票跑到銀行去排隊(duì)存錢(qián);
他們?yōu)榱速I(mǎi)一雙襪子穿越大半個(gè)城市奔赴那座熟悉的商場(chǎng);
……
非常佩服門(mén)口那個(gè)賣(mài)紅薯的老頭。在一堆烤得噴香的紅薯里,豎著一塊手寫(xiě)的小木牌:歡迎微信、支付寶支付。一個(gè)紅薯三五塊,省卻了掏錢(qián)包和找零的時(shí)間,他的生意更紅火了。
通過(guò)朋友認(rèn)識(shí)一個(gè)老教授(其實(shí)還從未謀面,只是喜歡他的狀態(tài))。他退休后,開(kāi)了個(gè)“老李讀行”的公眾號(hào),將自己畢生鉆研的專業(yè)、興趣愛(ài)好以及老年生活結(jié)合到一起,行走著,思考著,寫(xiě)作著,生活著,熱愛(ài)著。那么多人退休后無(wú)所適從,我看他是更為如魚(yú)得水了。
曾在一家手機(jī)店里見(jiàn)到一個(gè)老人,用心地跟店員在學(xué)習(xí)使用微信、美圖,拍視頻。那老人看上去七十多歲了。我打心底里佩服。一個(gè)肯接受并用心學(xué)習(xí)新事物的人,一定有一顆不老的心。
這么說(shuō),很多四十歲的人活得還不如八十歲的呢?這不,你看《朗讀者》鄭淵潔那期,他的父親鄭洪升,人家八十幾歲,寫(xiě)了好多年微博,粉絲好幾十萬(wàn)了呢!他在臺(tái)上對(duì)董卿說(shuō)起他的微博和粉絲時(shí),那般驕傲雀躍,仿佛年少。
表現(xiàn)之二是對(duì)生活失去激情。
就如同開(kāi)篇所說(shuō),老夫老妻的你,讓他,或者讓她,做點(diǎn)不一樣的改變,他或者她得熱潮冷諷死你。你讓他買(mǎi)菜的時(shí)候買(mǎi)束鮮花,他說(shuō),還不如多買(mǎi)塊肉吃。你讓她抽空一起去看場(chǎng)電影,她說(shuō),花那個(gè)錢(qián)干嘛,還不如在家里下載了看。你好心好意買(mǎi)了禮物想給她驚喜,她說(shuō),老夫老妻了,矯情!
真無(wú)趣!
四十歲了,就該過(guò)無(wú)趣的生活么?
平時(shí)加班加點(diǎn)應(yīng)酬不斷,周末總也睡不醒似的。身體像老化的機(jī)器,內(nèi)里的每個(gè)零部件都藏著“安全隱患”。不肯去爬山,不肯去散步,不肯去鍛煉。甚至,你說(shuō)個(gè)“踏青”或者“郊游”,他(她)都認(rèn)為是文藝青年所作所為,不是中年男女應(yīng)作之事。
他一味強(qiáng)調(diào)沒(méi)有時(shí)間,其實(shí)是沒(méi)有了這顆心。
他(她)對(duì)美好的事物失去了追求心。
他(她)對(duì)遠(yuǎn)方失去了好奇心。
他(她)認(rèn)為詩(shī)意只存在詩(shī)歌里,而詩(shī)歌那東西,又不能解除饑渴。
活到此,所有的儀式感都應(yīng)該消失。
隨之消失的,便是美好的生活。
剩下的,只有兩個(gè)字:活著。
你說(shuō)四十歲了,該活得波瀾不驚。須知,有波瀾,而后不驚,才叫波瀾不驚。
你說(shuō)四十歲了,該過(guò)得歲月靜好,須知,有歲月,且靜,且好,才叫歲月靜好。
一無(wú)所有的“不驚”和毫無(wú)內(nèi)容的“靜”,只是一潭死水,跟一只腳踏進(jìn)墳?zāi)箾](méi)啥區(qū)別。
忍不住又說(shuō)到《朗讀者》,翻譯家許淵沖做客的那一期。96歲高齡的許淵沖在讀到林徽因的《別丟掉》時(shí),仍然熱淚盈眶數(shù)度哽咽。這是多可愛(ài)的一個(gè)老人?。≌嫘南M约阂材苓@樣,老了,仍然內(nèi)心有愛(ài)有夢(mèng),有感動(dòng),有激情。
何況,四十歲,說(shuō)老,還太早。
春節(jié)期間,去逛廣東四大名園之一清暉園。偶遇六位六十歲左右的老人。她們化了精致的妝,穿了顏色鮮艷的大衣,圍著好看的圍巾,唧唧喳喳像幾個(gè)小女生,你簇?fù)碇遥掖負(fù)碇?,走到一處就擺pose拍照。那情景,吸引了園里好多人。與其說(shuō)是風(fēng)景給了她們美麗,不如說(shuō)是她們點(diǎn)亮了園里那沉寂不變的風(fēng)景。
內(nèi)心有美,才能活得美。
內(nèi)心有詩(shī)意,才能將生活過(guò)成詩(shī)。
四十歲,還正當(dāng)年華吶!
表現(xiàn)之三是心中不再有夢(mèng)想。
到了四十歲,夢(mèng)想就像詩(shī)和遠(yuǎn)方,突然變得遙不可及起來(lái)。你不愿談及它。甚至,對(duì)那些還在談夢(mèng)想的人,你都忍不住在心里恥笑和詬病。
四十歲的生活里充斥著生老病死,油鹽醬醋。但四十歲的你,絕不應(yīng)該只有生老病死、油鹽醬醋。
年近四十的高更,辭去銀行職務(wù),潛心作畫(huà),成為舉世聞名的經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的一代名家。
四十歲的徐靜蕾,那個(gè)寫(xiě)得了書(shū)法,出得了書(shū),演得了電影,當(dāng)?shù)昧藢?dǎo)演的老徐,重新做起了裁縫。
……
可為什么身邊的四十歲,朝著夢(mèng)想的路,就突然變得舉步維艱?
因?yàn)槟阕约航o自己設(shè)了道“四十歲”的坎。
你認(rèn)為四十歲還在談夢(mèng)想實(shí)在是幼稚可笑。
就像前文說(shuō)的,動(dòng)輒把“我這一輩子”掛在嘴邊:“我這一輩子就這樣了”、“我這一輩子發(fā)不了財(cái)當(dāng)不了官”、“我這一輩子混個(gè)處長(zhǎng)退休”……
聽(tīng)上去好絕望。
當(dāng)然,還有很多的四十歲是認(rèn)為自己已然實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想。
經(jīng)過(guò)千軍萬(wàn)馬擠獨(dú)木橋的高考,經(jīng)過(guò)拼學(xué)歷背景能力、熬年限的職場(chǎng),經(jīng)過(guò)買(mǎi)房買(mǎi)車娶妻生子的人生階段,他(她)看現(xiàn)在的一切,都是如此滿意,自我感覺(jué)良好到爆棚。所以,他(她)不再學(xué)習(xí)新技能,不再吃苦奮斗,不再居安思危,不愿創(chuàng)新和改變。每月發(fā)一次工資,每周喝幾次小酒、侃幾次大山,每天打打電游,看看報(bào)紙,周而復(fù)始,復(fù)而周始,四十歲的你,生生活成了八十歲的模樣。——對(duì)不起,我這么說(shuō),一定得罪了很多八十歲還年輕著的你。
就像那位摩西奶奶,近八十歲才開(kāi)始作畫(huà),成為全球聞名的風(fēng)俗畫(huà)畫(huà)家。她說(shuō),“人生永遠(yuǎn)沒(méi)有太晚的開(kāi)始”。
八十歲都不晚,四十歲就晚了么?
二十歲,我們還懵懵懂懂,三十歲,跌跌撞撞,四十歲,才是夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的最佳年華。