書店關(guān)閉后，我在家靜靜等待著分配通知。

有一天媽媽對我說：“你表叔打來電話請我們?nèi)コ詽M月酒。妹妹馬上就要生了，明天我要陪她去婦幼保健院檢查，去不了。你爸下班后才能去，就由你代表我們家去趕個(gè)禮?！?br>

“明天我要去吃滿月酒，你去不去?”我問文婷。

“明天不是要一起回娘家嗎？”

“媽要帶張露去婦幼保健院檢查，爸下班后才能去，得先有人去趕禮。”

文婷聽后，嘴角掠過一絲冷笑：“就他們的事是事，我們最閑。當(dāng)年我懷小魚的時(shí)候，你媽連問都懶得問，更不用說陪檢。果然你妹妹肚子的孩子才是她孫子，我的小魚不是?！?br>

“妹夫跑長途，媽不照料她誰照料？”我提高聲音反問道。

“果然你們才是一家人，”文婷苦笑，“當(dāng)初是我瞎了眼才嫁到你們家。當(dāng)然，這不怪你們，是我咎由自取?！痹诩业却峙涞娜兆?，我?guī)缀鯖]有同她說話。因?yàn)橐徽f話，她總要扯到我們家的不是。果不其然，沒說幾句，她再次翻出舊賬。

“不讓我去直接說，用不著拐彎抹角?！蔽也粎捚錈┑貜纳嘲l(fā)上站起身來?！拔疫@就去跟媽說，要陪你回娘家，讓其他親戚代勞，滿意了吧？”

“怎么敢不讓你去。不讓你去，你媽還不曉得在外面怎么埋汰我。不曉得情況的，少不了說我又刁又惡。我可沒心情去擔(dān)這些罵名。要去你自家去，反正我和小魚不去。”

“只要你心里舒服，愛去不去?！蔽覊焊恢竿ァＴ谟H戚面前，她總是一副冷若冰霜的表情，除了必要的寒暄，沒人愿意同她多說話。

表叔家在二十里地外的龍?zhí)洞濉｝執(zhí)洞鍍?nèi)有一座小廟，廟內(nèi)有一個(gè)水塘。據(jù)說后主劉禪在東山打獵時(shí)，出了一身汗，于是就到水塘里洗了個(gè)澡?；实塾直环Q為真龍?zhí)熳?，所以人們稱這口洗澡的水塘為龍?zhí)?，龍?zhí)洞逡惨虼说妹?br>

我乘坐鄉(xiāng)村客運(yùn)班線到達(dá)龍?zhí)洞澹谡业奖硎寮視r(shí)，發(fā)現(xiàn)他家的曬壩和周邊休耕的田地上已擺放了二三十張圓桌。

每張圓桌上鋪著白色的薄膜，上面擺著飲料和白酒，春風(fēng)輕輕地吹過寧靜而廣闊的大地，白色薄膜在風(fēng)中飄揚(yáng)，宛如仙女的裙袂。

廚房設(shè)在兩層樓屋的外墻下，蒸籠中散發(fā)著濃郁的蒸汽，里面應(yīng)該在蒸夾沙肉、排骨和咸燒白。

掌勺的鄉(xiāng)廚身材胖乎乎的，手持一把大鐵鏟，在鍋里不停地翻炒，身上的肥肉在劇烈的動作中不斷顫動。爐灶噴出炙熱的火焰，麻辣鮮香彌散四周。

見到認(rèn)識的親戚，我熱情地打起招呼。他們差不多問了我同樣一個(gè)問題：爸爸媽媽怎么沒來？老婆怎么沒來？孩子怎么沒來？爸爸媽媽沒來的原因我如實(shí)解釋。至于文婷和小魚，我撒謊說她娘家那邊也有親戚辦席，所以我們不得不分頭行動。

這時(shí)，表叔端著兩杯茶從樓屋里出來，放在兩位長輩的桌子上。我趕緊搶到他面前，把裝好的紅包遞上去。

“表叔。”我親熱地招呼他說。

“展成，好久沒有看到你了?！北硎迨障录t包，笑吟吟地說：“去年我結(jié)婚，你都沒有來。我還以為你把表叔搞忘了?！?br>

“換不過班。”我抱歉道。

表叔是我姑婆的幺兒。小時(shí)候，我經(jīng)常跟他一起去放牛玩。牛吃飽后，我們要帶它們到堰塘里洗澡。表叔會環(huán)抱住牛脖子，和牛一起潛到水底。牛浮出水面后，他還可以再憋五分鐘冒出水面換氣。因此，我們這幫孩子都非常崇拜他。

后來，表叔從畜牧獸醫(yī)學(xué)校畢業(yè)后，回到家鄉(xiāng)擔(dān)任了一名技術(shù)員，時(shí)常在東山的各個(gè)村鎮(zhèn)奔波，教農(nóng)民如何養(yǎng)豬養(yǎng)牛。

表叔結(jié)過兩次婚。前任妻子患了卵巢癌不幸去世后，他單身生活了很多年，直到去年，才和一位中學(xué)老師再婚。

“你還沒有見過表叔娘，馬上見一下。”她扭頭走進(jìn)院子，仰臉用四川話往二樓喊：“莫蕓，莫蕓，下來見下表侄?！?br>

“哎——！”有個(gè)黃鶯般美妙的聲音回應(yīng)道。不多會兒，一個(gè)頭戴深駝色絨線帽，身穿粉櫻色夾棉大翻領(lǐng)月子服的女人把雙手撐在露臺上，朝下張望道：“表侄在哪兒？”

沒想到表叔娘還是說普通話的，而且發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)、吐字清晰，堪比播音主持人。

“這是我表侄張展成，”表叔拉住我的臂膀，改用生硬得近乎好笑的普通話介紹道。

“表叔娘。”我也改用普通話招呼她。書店要求我們接待顧客必須用普通話，因此我的普通話還算過得去。

“你好?！边@位表叔娘長著一副和顏悅色的容貌。兩只眼睛睜得大大的，像兩顆晶瑩剔透的葡萄鑲嵌在紅潤的臉龐上，竟有有些似曾相識的感覺。

“表侄，上來看看你的弟弟，”表叔娘開玩笑說，“世杰，我們寶寶的表哥是不是太老了？將來他娶媳婦的時(shí)候，這位表哥的牙口怕只能吃夾沙肉了?！?br>

“展成要是吃夾沙肉，那我們也該輸營養(yǎng)液了?！北硎迨栈啬抗猓D(zhuǎn)臉看著我說，“你表叔娘愛開玩笑，別往心里去。上樓去看你弟弟。你表叔娘大大咧咧的，不是養(yǎng)孩子的料，要是有什么育兒心得，千萬告訴她?！?br>

我滿口答應(yīng)，從客廳的樓道登上二樓。莫蕓熱情地迎我進(jìn)臥室。

臥室整體色調(diào)溫暖大方。橘黃色的床單和窗簾讓室內(nèi)透出溫馨感。床頭邊的兩個(gè)小柜子，小巧輕盈，時(shí)尚前衛(wèi)。床頭后的實(shí)木護(hù)墻板上，掛著一幅婚紗照。這張婚紗照是在海邊拍的，兩人都沒有穿禮服婚紗，而是穿著中國風(fēng)的禾秀服，鼻子上戴著一架墨鏡。新娘撩起衣服下擺，伸出略顯壯碩的腿。新郎撲到新娘面前抱住她的小腿，頭則枕放在膝蓋上，笑嘻嘻地朝向鏡頭，風(fēng)趣幽默，令人忍俊不禁。

床的一側(cè)，擺放著半人高的柳編搖籃。一個(gè)穿卡其色風(fēng)衣的女人坐在椅子上，低頭逗弄籃中的嬰兒。

女人背對著我，但她的身材苗條纖細(xì)，散發(fā)出一種弱柳扶風(fēng)的美感。她的烏黑濃密的頭發(fā)柔順亮澤，扎成一個(gè)干練的丸子頭，猶如黑土地上嬌美的黑玫瑰即將綻放。

見我注意到搖籃旁的女人，莫蕓馬上介紹說：“是我妹妹。”那女人聞聲，緩緩起座，輕輕轉(zhuǎn)身。

在她面向我的那一刻，我的心猛然一震，嘴巴想要笑卻笑不出來。于是我移開目光，左顧右盼，試圖緩解那涌上腦門的緊張與激動。

“我妹妹莫伊，你認(rèn)識？”大概見我表情非常不自然，莫蕓也有點(diǎn)不知所措。難怪她的長相讓我覺得似曾相識，原來她們是姐妹。莫蕓就是體型稍胖、身材稍矮、皮膚略黑的莫伊。然而，這三個(gè)特點(diǎn)合在一起后，她與莫伊還是存在很大的不同。莫伊有一張輪廓分明的鵝蛋臉。山根略低，鼻梁挺直，雙頰飽滿，嘴唇小而紅潤，顯得既雅致又柔媚。但眸子里卻沒來由地凝聚著憂郁之色，使她于清秀中帶著一絲清冷，于溫婉里又透出幾分堅(jiān)定。

“我們是同學(xué)?！蔽蚁蚰咙c(diǎn)頭致意。

“這么巧，”表叔娘先是莫名驚喜，接著動起小腦筋道：“不過，即便你們以前是同學(xué)，現(xiàn)在按輩分，你是不是應(yīng)該叫她一聲表孃。”

莫伊聽了之后，莞爾一笑，轉(zhuǎn)身抱起搖籃中的外甥，一邊用鼻子貼著他的臉，一邊走到我們面前。他身穿風(fēng)衣，內(nèi)著一套牛仔套裝，簡約隨性，整潔利落，讓人眼前一亮。

“按輩分，是應(yīng)該這么叫，但是，總覺得怪怪的。同學(xué)變表孃，一時(shí)轉(zhuǎn)變不過來?！蔽腋骛埖?。

然而，莫伊沉吟片刻后，謹(jǐn)慎地說：“我不記得有你這樣一個(gè)同學(xué)?！边@句話如同一盆冷水從我頭頂潑下，室內(nèi)的氣氛瞬間凝重，讓人感到非常尷尬。

莫蕓從莫伊手中抱起孩子，寵溺地摸了摸他的鼻子，向我投來了一個(gè)意味深長的眼神，想看看如何解釋以洗刷泡妞的嫌疑。

“我是你的初中同學(xué)。東山中學(xué)，初九八級四班。你家住在機(jī)車修理廠?！蔽覍⒅赖男畔⑷績A倒出來，希望她能抓住的一個(gè)點(diǎn)，喚回記憶。

“我們家是住機(jī)車修理廠是沒錯(cuò)，”莫蕓回想起來，“莫伊，你還記得我們住過的紅磚老平房嗎？條件很差，用水尤其困難。車站口的那座扇形水塔，是我們生活用水的唯一來源。夏天倒還好，到了冬天，大家都得到隔壁礦機(jī)廠的公共澡堂去解決身上的汗臭味。一塊錢洗一次，這在當(dāng)年，可不便宜?！?br>

東山街上的東邊有座東山站，建于1952年，是成渝鐵路上的一個(gè)四等小站。上個(gè)世紀(jì)六七十年代，車站附近搞起了轟轟烈烈的“三線建設(shè)”，國家糧食儲備庫、水泥庫、礦機(jī)廠、機(jī)車廠、機(jī)車修理廠等大批建筑拔地而起。隨之而來的，是工商云集，人流如織，餐館、醫(yī)院、理發(fā)店、商店紛紛匯聚。莫伊家就是支援三線建設(shè)由河北調(diào)到東山的。她的父親是機(jī)車修理廠的工程師，母親在職工子弟校教書。

“初中我是在市里念的，”莫伊平靜地說，“不記得在東山中學(xué)念過?！?br>

“我記得你是初三才轉(zhuǎn)到市里念的。”莫蕓微微仰起頭，回憶道，“初一初二確實(shí)是在東山中學(xué)念，那可是東山唯一一所中學(xué)?！?br>

“事實(shí)上我們只同了初一一年的班，第二年，你就轉(zhuǎn)到其他班上去了。念完初二，才聽說你轉(zhuǎn)了學(xué)?！蔽已a(bǔ)充上自己知道的所有信息。

“是嗎？”她沒承認(rèn)也沒否認(rèn)。很快想起什么似的，抱起歉來：“不好意思，可能是摔壞了腦袋，忘掉了同學(xué)的事。”

“摔壞了腦袋？”我轉(zhuǎn)頭看向莫蕓尋求答案。

“是念大學(xué)時(shí)，到川西藏區(qū)同學(xué)家騎馬，不慎從馬背跌落，撞到石頭那件嗎？”

懷中的寶寶咿咿呀呀地鬧起來，莫蕓趕緊拿起裝水的奶瓶，踢掉拖鞋盤腿坐在床上，把奶瓶塞到他的嘴里。就像關(guān)掉電源，鬧騰聲戛然而止，變成了細(xì)小的咕嚕聲。

莫蕓抬起頭來，繼續(xù)說道：“媽媽在寄給我的信里還抱怨，因?yàn)槟谴问鹿?，差點(diǎn)讓你破相?？墒沁@么多年過去了，傷口應(yīng)該痊愈了吧？”

“傷口痊愈了，但卻很忘了些過去發(fā)生的事。比如你說的扇形水塔，我就不記得了，還有在東山中學(xué)念書的事，簡直沒有頭緒?！彼央p手插進(jìn)風(fēng)衣口袋，微傾身體，略帶幾分疑惑地看向我：“我們，真是同學(xué)?”

“如假包換，”我說，為何偏偏她竟然忘記了我最珍貴的記憶呢？這樣看來，對她來說，我已經(jīng)完全不存在了。這次稀有的重逢竟變成了一段突兀的插曲，一種巨大的失落感油然升起?！澳愕膶W(xué)號是19號。你的生日是8月20日。你從小就在少年宮學(xué)舞蹈。你的名字源于《詩經(jīng)》：‘蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方’……?！?br>

“我信了。”她比劃了個(gè)停止的手勢。

莫蕓咯咯地笑出聲來，打趣道：“表侄，你對班上每個(gè)同學(xué)的細(xì)節(jié)都記得那么清楚嗎?”

仿佛被觸及痛處，我語塞了起來，不知道該怎么回答。

對我來說，莫伊并不是普通的同學(xué)。她，是我的初戀??！我怎么可能忘記她在我心中留下的每一個(gè)細(xì)節(jié)？可是，她已經(jīng)將這些回憶遺忘得一干二凈，若提及初戀這回事，不得尷尬得雙腳跺地。即便她沒有遺忘，也不能提，因?yàn)槲业倪@份初戀還屬于暗戀，她根本就不知道。

“姐，”莫伊坐到莫蕓身旁，一本正經(jīng)地詢問道：“你現(xiàn)在不就是在東山中學(xué)教書?”

“是呀，有什么問題？”

“但從沒聽你提過我在東山中學(xué)念書的事情??？”

“誰沒事兒老提在哪里念過書？更何況，我從貴州回來，咱們見過幾次面？”

姐姐的反駁讓莫伊很受挫。她悻然起身，再次把手插進(jìn)風(fēng)衣口袋，旋又抽出左手，把額前落下的散發(fā)捋到耳溝里。

“對不起，實(shí)在不記得了?！睖\淺的目光充滿了歉意。

“沒什么，要怨也怨那塊石頭。”話雖如此，但我還是倍感失落。

開宴后，我與本家親戚同桌，而莫伊則與莫蕓同桌。然而，我無法將目光從她身上移開，不時(shí)朝她坐的位置瞟上一眼。

她吃東西的樣子依舊如從前一樣，小心翼翼，仿佛擔(dān)心食物會突然復(fù)活。但感慨的是，十八年后再重逢，我們已經(jīng)變得像路人一樣疏離。

莫蕓吃完后，她也不再繼續(xù)用餐，向長輩們點(diǎn)點(diǎn)頭，隨著姐姐上了樓。我本想跟上去，但又感覺有些唐突。畢竟，我們已經(jīng)沒有共同的聯(lián)系。

然而，我無法平息內(nèi)心的不甘。我一直在樓下徘徊，期待著她再次出現(xiàn)。即使只是簡單地打個(gè)招呼，我也會感到滿足。