初識吳哥之美是在2010年上海世博會柬埔寨館，館內(nèi)矗立著仿造的柬埔寨的象征——吳哥窟，印象最為深刻的就是這個四面佛拱門。當時正值暑假，館內(nèi)人山人海，為了不在畫面中出現(xiàn)人頭攢動的景象，抬高了很多才拍到這張靜穆的照片。如同對敦煌莫高窟的感覺，當時只覺吳哥窟石雕的震撼與佛像的靜謐安然，并不知它是聞名于世的“高棉的微笑”，亦不知這些建筑背后的歷史與文明。時隔七年，讀蔣勛的《吳哥之美》，重溫了這一小段段初遇吳哥的記憶，也終于識得了在吳哥巴揚寺無處不在的“高棉的微笑”。
《吳哥之美》記錄了蔣勛從1999年開始去吳哥窟十四次的所見所得。吳哥是真臘（柬埔寨舊稱）吳哥王朝的遺址，1431年吳哥被新崛起的暹羅族滅亡，新朝南遷到金邊建都后，故都吳哥荒廢并在歷史中湮滅。數(shù)百年后，沒有人知道曾經(jīng)有過輝煌的吳哥王朝，但歷史上留著一本書——《真臘風(fēng)土記》，是13世紀元朝的周達觀出訪真臘三年所作，他對當時真臘從飲食到建筑、風(fēng)俗、服飾、婚嫁、宗教、政治、生產(chǎn)、氣候、舟車等方方面面做了最為真實、詳細的記錄。1860年法國生物學(xué)家亨利·穆奧依憑這本書，在叢林間發(fā)現(xiàn)沉埋四百多年的吳哥王朝遺址。
法國殖民柬埔寨90年后，初獨立的柬埔寨陷入殘酷內(nèi)戰(zhàn)。1970至1992年，長達20年的內(nèi)戰(zhàn)，數(shù)百萬人被屠殺。至今金邊還留著博物館，記錄著波爾布特政府虐殺數(shù)百萬人的殘酷行徑。1999年3月，柬埔寨內(nèi)戰(zhàn)稍稍平靜后，世界各地游客才涌入?yún)歉缈?。但當時游客們每到一個景點都會有難民蜂擁而來，他們都是因誤觸地雷而殘疾的鄉(xiāng)下農(nóng)民。向往偉大藝術(shù)的游客，在文明的廢墟里被現(xiàn)實如地獄的慘狀驚嚇。許多觀光者的“悲憫”、“教養(yǎng)”、“善心”都在這里受到了最大的考驗。
或許是沒有佛教信仰的緣故，看這本書時對書中大量的佛教敘述與禪悟有些反感，期待看到更多的風(fēng)土人情，甚至想棄讀轉(zhuǎn)而看《真臘風(fēng)土記》。讀到后面才知道吳哥王朝的傳統(tǒng)，只有祀奉神明的廟宇可以用磚石材料，一般人間的住宅，從帝王大臣到平民百姓，都以木材構(gòu)造，因此歷經(jīng)上千年，木質(zhì)早已腐爛消失，留下的都是寺廟建筑。在信仰的影響下，整個吳哥城的重心都圍繞著宗教打轉(zhuǎn)。巨大高聳的寺廟無處不在，歷代統(tǒng)治者都花費大量人力物力，修筑祀奉眾神的廟宇。印度的兩大史詩《羅摩衍那》和《摩呵婆羅多》是藝術(shù)創(chuàng)作的主要依據(jù)。無論寺廟或皇宮，所有的雕刻裝飾也都以神佛為主，很少以真實的人間生活為題。一個長達一千年的時代，絕大部分人的生活只是隨波逐流，在時間里淹沒，沒有留下一點痕跡。
唯有巴揚寺，這所由阇耶跋摩七世修建的陵墓寺廟，在四圍長達1200米的石砌墻壁上刻滿浮雕，主要以高棉人在12世紀和占婆人的戰(zhàn)爭為主題。阇耶跋摩七世統(tǒng)治期間打敗占婆，吳哥王朝國勢達到巔峰，這所由他修建的寺廟，也因此留下了這一場戰(zhàn)役的歷史景象。篤信佛教的阇耶跋摩七世，改變了部分印度教信仰對眾神的崇拜，使藝術(shù)的內(nèi)容從諸神的故事轉(zhuǎn)移到人的歷史。
如今在世界各地代表著吳哥、代表著柬埔寨的“高棉的微笑”，原型正是阇耶跋摩七世，一個吳哥歷史上最重要的君王。他創(chuàng)建了巴揚寺、塔普倫寺，吳哥王朝在他統(tǒng)治期間由印度教信仰轉(zhuǎn)為佛教信仰，他在晚年把自己冥想靜定的微笑的面容雕刻在許多建筑物上。當一切的表情一一成為過去，最后，那微笑成為城市高處唯一的表情，包容了愛恨，超越了生死，通過漫長歲月，把笑容傳遞給后世。
帶一本書去吳哥吧！我想，穿梭在這些歷經(jīng)滄桑、偉大又荒涼的遺跡間，很難不有所思有所悟吧！正如蔣勛先生所寫“歐洲游客帶著一本法文版的《真臘風(fēng)土記》，一面閱讀，一面慢慢瀏覽，感懷一個文明的存在、偉大與消失”。
