文/王寧子

抖音刷到陜西攝影家秦嶺，看到他拍攝的李家村拆遷的圖片，往事如潮水般奔涌而出。

上世紀(jì)八十年代末，從輟學(xué)回家，就幫母親經(jīng)營布匹攤。每天早早吃完早飯，就拉著車子出攤了。母親駕轅我在后面掀，滿滿一車布重如牛，每次上南門口那道坡，提前十幾米就加快了腳步，母親躬身繃直了袢繩，我在后面將全身的勁兒集中在胳膊上腿上腳尖上，靠著一股子沖勁上了那道坡，我們娘倆累的氣喘吁吁。要是哪天母親進(jìn)貨去了，我拉著布車象拉著一座山，還沒到南門口，就犯了愁，每每遇見順路的街坊鄰居，遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊一聲，叔，嬸，幫我掀一下車。有時候還沒顧得下話，熱心的鄉(xiāng)黨們就奔了過來，那份樸素的鄉(xiāng)情，至今想起，溫暖如初。

布攤在露天下，夏天酷熱難耐，冬天寒風(fēng)刺骨。每戶三米布攤，一車布品種繁多，不費心思不行。料子布擺在臺面上，摻出兩三米，四褶折好，整整齊齊搭在布上，垂下去長短一致，整齊美觀才能招攬顧客。窗簾布被面一類的花布，搭在身后的繩上，花花綠綠，每次擺好布，站在布臺內(nèi)，感覺自己就是戲臺上的演員。每天擺攤收攤費時費力不說，要是遇見壞天氣，就遭殃了。六月的天，說變就變，前一分鐘還是大太陽，后一分鐘烏云密布，雖然有帳子，但抵擋不住大雨傾盆，整個商場陷入慌亂中，布來不及整理，就被扔進(jìn)架子車，門面房的商戶也來幫忙，被面窗簾布料子布在暴雨的施虐下，各種顏色奔流而出，商戶們苦不堪言。貨賣一張皮。即使賠本處理，也少人問津。

為了減少損失，父親買來了材料，第一個在商場搭建了彩鋼棚。從那以后，不管天陰下雨都照常出攤。母親的口頭禪，做小本買賣，就得用時間熬，就得用心守。

一年三百六十五天，風(fēng)吹日曬，黑的象張飛。十七八歲，正是愛美的年齡，一袋紫羅蘭粉兩元錢，撲在臉上象唱白臉的。抹的勻了還好，要是抹不勻，像個小丑一樣。即便這樣，每天都會美滋滋的涂抹。一年四季，夏天最糟糕，粉抹在臉上，還沒出門，就被汗水浸透了，黑一道白一道，掏出小鏡子一照，哎呀，羞死人了。

那時候總羨慕商場有門面房的商戶，風(fēng)不吹日不曬，坐在涼房里吹著風(fēng)扇，即使抹粉也不會擔(dān)心被汗水沖走。但商場好的地段都是老商戶，地段不好的今天來了，明天走了，來來去去的，誰也不想給坑里跳。畢竟，錢是硬成東西，一分錢難倒英雄漢呢。

春去冬來，在烈日下，在寒風(fēng)中，守著布攤直到出嫁。婚后，在娘家的支助下，交了租金，在商場有了三米長的布攤。（未完）