阿心：
我喜歡聽秋蟬鳴泣的聲音。
走在深秋的街道，冷不丁地就會聽到秋蟬的鳴叫聲從發(fā)黃的樹梢深處傳來。
那聲音比看上去的還要遠(yuǎn)，仿佛用盡力氣也只能如此。
“何必雍門彈一曲，蟬聲極意說凄涼?！?/p>
確實如此。
秋蟬聲最是凄涼。
蟬把一生最旺盛的活力都給了夏天，到了秋天，就用最后的力氣為自己唱一曲挽歌。
今天回過神來，已經(jīng)有些日子沒有聽見蟬聲了，才想起已是冬天。
不久前才說過“一葉知秋”，如今再看窗外，樹上的葉子已經(jīng)掉光，只剩下光禿禿的樹干和參差的枝丫繼續(xù)過冬。
這一年過著過著又接近了尾聲。
你說你今年失去了很多東西，變得不再像你了。
阿心，別擔(dān)心啊。無論怎么變化，你還是那個我喜歡的你。
你的母親周年忌辰，我們回老家祭拜。
每次開車行駛在同一條高速公路，心情都是不一樣的。
最讓我揪心的一次，自然是一年前得知你的母親病重，我們匆忙趕回去的那天。
從早上接到電話，起床開始收拾衣物、行李，到開車上路，把可樂放到爸媽家，再到駛上高速公路，整個過程人都是懵的。
直到又開上了那條熟悉的高速公路。你坐在我旁邊看著窗外愣神兒，我不時看看你，卻不知說些什么，只好踩緊油門趕路。
那一刻，才知道什么是“路遠(yuǎn)”。面對實實在在的距離，人有時真的很無力。
這一路將近4個小時，我不知道自己是怎么熬過去的，更無法猜測你是怎樣渡過的。
我只記得哪怕是在這個時候，你還在提醒我，“開慢點兒，開慢點兒?！?/p>
而我的心里卻一直在默念，“再快點，再快點?！?/p>
這整整一年的不真實都是從那天開始的，一直到今天，好像我們還沒有完全清醒過來。
再次駛上那條高速公路，盡管已沒有了去年的沉重，卻也并不輕松。
我知道，第一年是最難的。就像是要把那個悲傷的消息再重新接受一次。
可是不要緊，我會一直陪著你，你不必害怕。
人都是由不斷的“失去”塑就的。
那個過程就像是雕刻。
每個人出生時都是一塊沒有形狀的石頭，每次“失去”都是在那石頭上削去一塊，留下不滅的痕跡。
這種失去有時是主動地“我不要”，有時是被動的剝奪。
但也正是因為這些失去，我們終被時光雕刻成了完整的自己。
所有失去留下的痕跡都是獨(dú)屬于你的一部分，沒有必然的好，也沒有絕對的壞，只是成就了一個獨(dú)特的你而已。
阿心，我知道你所說的過去一年的失去，那種滋味是什么。
但請你一定相信，你并沒有因此變差或變成另外一個人，你只是變得更加特別了。
而我也會因為這份特別，而變得特別愛你。
我們之間的信跟著蟬聲，從盛夏寫起，經(jīng)歷秋冬。
而你不必?fù)?dān)心。
因為冬天來了，春天就不再遙遠(yuǎn)。
子戈
11月11日
阿心與戈叔的一年之約，為你而寫的365封信。?
都收錄在公眾號：不如寫信
（謝謝你來看我們~
