丁小云結(jié)婚了。
聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)，我正坐在通往省城的長(zhǎng)途客車(chē)上，車(chē)窗緊閉，空氣令人窒息，車(chē)上的電視播放著冗長(zhǎng)乏味的小品。而窗外雪花正飄……我晃了晃沉重的腦袋，又仔細(xì)看了看手機(jī)。短信上清楚明白無(wú)誤地寫(xiě)著：姐們兒，我昨天領(lǐng)過(guò)證了。正月十二咱們聚聚。我很想打個(gè)電話臭罵她一頓：結(jié)婚這種事情怎么可以發(fā)個(gè)短信像宣布今天買(mǎi)了一件衣服一樣輕松。怎么可以這么輕松，這么草率呢。然而，呆了半晌的我回復(fù)的卻是：哦，對(duì)方哪里人，認(rèn)識(shí)多久了，人怎么樣。我已經(jīng)坐上回學(xué)校的車(chē)了，不能去參加聚會(huì)了。真的是很抱歉啊。祝你新婚快樂(lè)。摁下了發(fā)送鍵，不久就收到了回復(fù)。原來(lái)對(duì)方是親戚介紹的，認(rèn)識(shí)不到三個(gè)月。這算不算閃婚呢，我心里輕輕嘆了口氣，哎，你又一次走到了我前面……
丁小云只大我一歲。在幼兒園的第一天，我用一個(gè)大白兔奶糖跟她換了一個(gè)大大泡泡糖，彼此都覺(jué)得做了一個(gè)合算的買(mǎi)賣(mài)，就此相識(shí)。我們上了同一所小學(xué)，同班四年，接著上了同一所初中，同班兩年。小學(xué)，初中的時(shí)候，她是一個(gè)頂勤奮的特別聽(tīng)老師話的內(nèi)向的女孩。她寫(xiě)字很認(rèn)真，一筆一劃，橫平豎直的，上課也特別專心，端端正正地坐著，從不做小動(dòng)作。老師經(jīng)常會(huì)拿著她的作業(yè)本在班里傳閱，或者在上課的時(shí)候大聲說(shuō)道：你們看看丁小云怎么坐的，怎么聽(tīng)課的。當(dāng)大家的目光齊刷刷地投向她時(shí)，她的臉便開(kāi)始微微發(fā)紅，頭微微一低。每天上學(xué)，她從她家出來(lái)，穿過(guò)一條馬路，再沿一條臭水溝走一段路，便到了我家。通常我還在吃飯，她在我家里坐一會(huì)兒等我吃完然后手牽手一起上學(xué)。小學(xué)的時(shí)候我不太愛(ài)學(xué)習(xí)，經(jīng)常不寫(xiě)作業(yè)，總是忘了記老師布置的作業(yè)。好在小云總是一條條記得很清晰，我只要跟著她一起寫(xiě)作業(yè)就沒(méi)有問(wèn)題。上了初中，學(xué)校離家遠(yuǎn)了，小云騎一輛自行車(chē)馱著我一同上學(xué)放學(xué)。
初中陡然增加的課程，小云的成績(jī)?nèi)嗡趺磁偸锹陆?。她總是很苦惱，怎么也?tīng)不懂物理化學(xué)，英語(yǔ)怎么學(xué)也不會(huì)。我知道，小云的爸爸媽媽對(duì)她期望很大。在她家里，我曾親耳聽(tīng)到她的父母怎么罵她不爭(zhēng)氣。初中三年級(jí)，我們沒(méi)有分到一個(gè)班級(jí)。每次下課，我從她們班門(mén)口經(jīng)過(guò)，總是看到丁小云一個(gè)人坐在第五排靠墻的位置，趴在桌上皺著眉頭緊張地演算。她的桌子上摞著很高的書(shū)，她趴得很低。有時(shí)候她把頭埋在胳膊里，不知在睡覺(jué)，還是在哭泣。學(xué)校里有一次放電影。白色的大屏幕已經(jīng)扯好，放映機(jī)也準(zhǔn)備到位。在緩緩升起的夜幕中，屏幕變亮，放映的是《沖出亞馬遜》。教學(xué)樓一片漆黑，只有初三的班級(jí)里有幾點(diǎn)零星的亮光，是不愿浪費(fèi)時(shí)間的畢業(yè)生在刻苦。在我專注看電影時(shí)，被一個(gè)人扯了扯衣角，是小云。她帶著極大的不好意思說(shuō)，希望我去給她講幾道題。心中雖然有三分不情愿。我還是收起凳子，跟她進(jìn)了教室。在燭光中，我給她講浮力，講電阻，講配平化學(xué)方程式。我才發(fā)現(xiàn)，她真的是一竅不通。有道題在一連講了幾遍，她還沒(méi)有聽(tīng)懂時(shí)，我有些不耐煩說(shuō)，你咋啥也不會(huì)呀。她惶恐地低下頭，過(guò)了一會(huì)兒便開(kāi)始抽泣。
中考結(jié)束后，小云約我去學(xué)校后面的牛尾山玩。在無(wú)人的山上，她亮開(kāi)嗓子唱了很多歌。她天生一副好嗓子，從小就喜歡唱歌?？上в捎趦?nèi)向從來(lái)不敢在大庭廣眾面前唱。她悄悄地買(mǎi)袖珍收錄機(jī)，偷偷聽(tīng)歌，而父母總是斥責(zé)她不務(wù)正業(yè)。小學(xué)中學(xué)一起上學(xué)放學(xué)路上的必修課是聽(tīng)她唱歌，教我唱歌。小學(xué)時(shí)她教我采蘑菇的小姑娘，初中教楊鈺瑩的輕輕的告訴你。中學(xué)的體育課在學(xué)校后面的山上，爬上山再爬回來(lái)。爬回來(lái)往往還沒(méi)有下課，大家便聚到一起說(shuō)話唱歌。有人問(wèn)，誰(shuí)會(huì)唱XX歌。我大叫，小云會(huì)，小云會(huì)。小云忸怩了半天終于在大家的鼓勵(lì)中唱起來(lái)，從開(kāi)始的蚊子哼哼到一點(diǎn)點(diǎn)聲音大起來(lái)。大家發(fā)現(xiàn)，小云唱歌真的很好聽(tīng)。體育課上小云唱歌成了必不可少的項(xiàng)目。初三體育課取消后，我便很少聽(tīng)到她唱歌了。而那天，在山上，她一個(gè)人唱了很多很多的歌，那旋律似乎一直在山中回蕩……
高中，我去了一高，小云去了五高，她不愿意復(fù)習(xí)，也不愿家里出高價(jià)贊助費(fèi)。高中的壓力讓人不堪忍受。生活像上了發(fā)條一般緊張糾結(jié)。小云開(kāi)始頻頻給我寫(xiě)信。她講到了暑假在飯店打短工的奇遇。她遇到了一位來(lái)我們這里拍攝南水北調(diào)的CCTV-7的一位阿姨，偶然聽(tīng)到她唱歌，鼓勵(lì)她好好唱。那位阿姨走后還給她寄了幾本音樂(lè)方面的書(shū)。她講到學(xué)校里的一位參加過(guò)中青賽的音樂(lè)老師，欣賞她，并鼓勵(lì)她考音樂(lè)學(xué)院。她也決定考音樂(lè)學(xué)院，要為夢(mèng)想努力。我也很振奮，回信說(shuō)共同加油。
就在我以為她為自己夢(mèng)想拼搏時(shí)，她的來(lái)信又翩然而至：她放棄了。音樂(lè)學(xué)院學(xué)費(fèi)太貴，家里負(fù)擔(dān)不起，而形象不夠好競(jìng)爭(zhēng)太激烈。她在信中說(shuō)，她在灌河旁那徘徊了一個(gè)下午做出了決定。我們都是普通人還是走普通人走的路吧。她在信中寫(xiě)道。
再后來(lái)，她寫(xiě)信內(nèi)容便成了：我逃課了——我喝酒了——我上網(wǎng)了——我戀愛(ài)了。那時(shí)網(wǎng)吧在我們那樣一個(gè)小縣城還很稀少，它們稀稀落落地分布在一些隱秘的地方，像生活在地下不愿見(jiàn)光的生物一樣。那時(shí)的我隱隱想著小云的生活：她怎樣逃課，怎樣跟她交往的男生去充滿煙味的網(wǎng)吧上網(wǎng)，而上網(wǎng)又是怎么回事我還不大明白。我不知道該回信說(shuō)什么，提醒她好好學(xué)習(xí)，不要墮落還是什么。沒(méi)有等我寫(xiě)信，她的信又來(lái)了：請(qǐng)不要阻擋我。我真的想體驗(yàn)一下。原諒我這一次吧。她再也沒(méi)有寫(xiě)過(guò)信，因?yàn)楦呖疾痪镁蛠?lái)臨了。
高考后我去了一個(gè)有些沒(méi)落的小城上大學(xué)，她去另一所小城市上了?？茖W(xué)校。大一，我坐火車(chē)去她所在的學(xué)校找她。在那所小小的校園里，聽(tīng)她講她的生活。她早戀的男友早已失去聯(lián)系，她在這所普通的學(xué)校里發(fā)揮了她的文藝特長(zhǎng)。在迎新晚會(huì)上獻(xiàn)歌。我看到她穿著大紅的旗袍化了妝在舞臺(tái)上的照片。很美。我不時(shí)在她的QQ空間里看到她的照片，在林蔭路上，在舞臺(tái)上的，美麗幸福的樣子。我想，也許小云就像一朵花，慢慢開(kāi)始綻放了吧。
在不同的地方，我們都重又開(kāi)始了新的生活，結(jié)識(shí)新的朋友。我們聯(lián)系日益減少，有時(shí)候也漸漸不知道說(shuō)什么。深夜時(shí)，她有時(shí)給我發(fā)信息，我有時(shí)回，有時(shí)不回。寒假的時(shí)候，我們?cè)谏缴弦?jiàn)面，彼此都有些陌生。她的頭發(fā)拉直了，染了，她穿的更加漂亮?xí)r尚了。我們的話題在共同的記憶里繞來(lái)繞去，停留在小學(xué)初中的純美回憶。她不再是那個(gè)我記憶中一筆一劃寫(xiě)作業(yè)的內(nèi)向的女孩子，在生活中，她開(kāi)始比我懂得多……
有天深夜很久沒(méi)有聯(lián)系的她給我打電話講述又一段戀情，如何刻骨銘心，如何愛(ài)而又如何痛，最終因?yàn)樗煌飧鷮?duì)方同居而告以結(jié)束。我無(wú)法將同居這個(gè)詞語(yǔ)同我記憶中那個(gè)內(nèi)向的還在讀書(shū)的朋友聯(lián)系起來(lái)。在我的大學(xué)生活還停留在后高中時(shí)代，為四六級(jí)計(jì)算機(jī)這些不知道有用沒(méi)用的證書(shū)努力，我沒(méi)法去設(shè)想我的朋友陷在為拒絕同居的要求而失去一段感情的糾結(jié)中。
從月經(jīng)初潮到戀愛(ài)結(jié)婚，女孩子成長(zhǎng)必然要經(jīng)歷的，她總是走在前面。我看著她的變化，很困惑究竟是我太慢了，還是她太快了。也許某一天，我還會(huì)接到她漫不經(jīng)心卻蘊(yùn)含著開(kāi)心的短信：我做媽媽了。而且，看起來(lái)，那一天不會(huì)太遠(yuǎn)。
我們一同走過(guò)了那么多的青春歲月，然后隨著時(shí)間的流逝，我們的生活卻最終走上了不同的生活軌道。當(dāng)我一心學(xué)習(xí)，她早戀了。當(dāng)我還在大學(xué)校園里，她卻提前一步背上行李揮別了校園踏入社會(huì)，當(dāng)我要畢業(yè)，她告訴我，她結(jié)婚了，當(dāng)我……她早戀并且早早結(jié)婚了，在生活的某個(gè)時(shí)刻，我突然對(duì)她產(chǎn)生了無(wú)比的羨慕。我不知道那羨慕來(lái)自何方，我只知道她一直在很糾結(jié)又很認(rèn)真地生活著，經(jīng)歷著……當(dāng)她開(kāi)始叫我小妞兒，并以一副過(guò)來(lái)人的面孔教導(dǎo)我時(shí)，我心里既親切又悲哀。我感覺(jué)現(xiàn)在的她既飽經(jīng)滄桑而有那么天真無(wú)瑕，既深沉世故又單純可愛(ài)。而我們的距離既近在咫尺又遠(yuǎn)隔天涯。
在第一次聽(tīng)到老男孩這首歌時(shí)，我突然想起的人是小云。還有我的小學(xué)初中時(shí)代。朋友來(lái)來(lái)往往是人生常態(tài)，總會(huì)在不同的旅途遇見(jiàn)不同的人，共同走一段路。青春如同奔流的江河一去不回來(lái)不及告別，生活像一把無(wú)情刻刀，改變了我們的模樣……
窗外的雪花還在飄啊飄，突然想起來(lái)席慕容的一首詩(shī)。高中時(shí)在給小云的信中我曾抄過(guò)這首詩(shī)：
我愛(ài)在今夜
回看那來(lái)時(shí)的山徑
才發(fā)現(xiàn) 我們的日子已經(jīng)
用另一種全然不同的方式
來(lái)過(guò)了又走了
曾經(jīng)那樣熱烈地計(jì)劃過(guò)的遠(yuǎn)景
那樣細(xì)致精密的描好了的藍(lán)圖
曾經(jīng)那樣渴盼著它出現(xiàn)的青春
卻始終
始終沒(méi)有來(lái)臨
———《青春》
可惜那時(shí)的我并沒(méi)有體會(huì)到其中的感覺(jué)，在早已不寫(xiě)書(shū)信，連發(fā)短信都不愿多寫(xiě)幾個(gè)字的今天，我有點(diǎn)感覺(jué)了……
