街邊生長(zhǎng)了兩排筆直挺拔的銀杏樹(shù)。
度過(guò)了冬天光禿禿的時(shí)候，銀杏樹(shù)又長(zhǎng)出了新葉子。碧綠，像玉。清翠，像水。
它很愛(ài)這些葉子。每一年都會(huì)走了舊葉舊果，春天又會(huì)來(lái)新的。只是每次來(lái)的，沒(méi)有哪片葉子是相同的，走了，就再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。
銀杏樹(shù)們都很清楚，也都很珍惜在一起的時(shí)光。努力吸取養(yǎng)分供給。
可葉子不明白。它們總是想離開(kāi)銀杏樹(shù)。它們想飛，隨風(fēng)而去；它們想落，隨雨而離。葉根將它們和樹(shù)枝緊緊粘在一起，任憑風(fēng)吹雨淋也離不開(kāi)樹(shù)。
銀杏樹(shù)說(shuō)：“等你們長(zhǎng)大了，有本事了，就可以離開(kāi)了?！?/p>
因著這句話，葉子們渴望長(zhǎng)大。
長(zhǎng)大了，它們就可以離開(kāi)了，去過(guò)自己想要的生活了。
日子一天天過(guò)去，葉子一天天變大，顏色一點(diǎn)點(diǎn)變深。
樹(shù)還是原來(lái)的樣子。挺拔，高大。只是結(jié)出了果子。光滑，沉甸甸 。
天氣熱了。果子成熟之后掉下去落在地上，被人拾取。葉子們可羨慕啦！什么時(shí)候，它們也能掉下去。
初秋。夏天的燥熱還沒(méi)消失。但是風(fēng)里已經(jīng)有了涼意。這涼意讓葉子微微顫。
它們已經(jīng)不再那么碧綠了。開(kāi)始有一圈一圈的黃色，有一點(diǎn)一點(diǎn)的斑點(diǎn)。
街上有人走過(guò)，耳機(jī)里是一首老歌，有個(gè)女歌手唱著：“相見(jiàn)時(shí)難別亦難……東風(fēng)無(wú)力百花殘……”
葉子們不懂后面的，它們只知道，相見(jiàn)很容易，離別很困難。已經(jīng)好幾個(gè)月了，它們還是沒(méi)能夠離開(kāi)。
銀杏樹(shù)沒(méi)有多說(shuō)什么。它們知道，再怎么說(shuō)，也沒(méi)有用。就快了，馬上，它們又要離開(kāi)自己的孩子，再也見(jiàn)不到了。
秋天過(guò)了一半。葉子們黃了。像金子一樣，像夢(mèng)境一般，在陽(yáng)光下發(fā)亮。
根已經(jīng)不那么牢固了。葉子們稍微動(dòng)一動(dòng)，就發(fā)現(xiàn)自己快掉下去了。但還有一半粘著，讓它們看起來(lái)?yè)u搖欲墜。
深秋，寒風(fēng)過(guò)早地來(lái)了。
葉子們突然不想離開(kāi)銀杏樹(shù)，而想和樹(shù)一起生活了。
街道上依然走過(guò)那個(gè)行人，她的耳機(jī)里依然放著：“相見(jiàn)時(shí)難別亦難，東風(fēng)無(wú)力百花殘……”
銀杏樹(shù)不那么努力的吸取養(yǎng)分了，它不想那么快的分別，不想讓孤單的時(shí)間那么長(zhǎng)。一個(gè)冬天，冰冷，沒(méi)有陪伴的生活是孤單而又期盼的。
期盼落空，換來(lái)下一年新的相遇，新的離別。
冬天來(lái)了。干燥的不像夏天，空氣有濕度。冬天很干燥，葉子變得輕飄飄的。風(fēng)，很小，很小。
慢慢地，輕輕地拂過(guò)，葉子不受控制地落下去。在半空中飄著，旋轉(zhuǎn)著，停留著。
它們像銀杏樹(shù)伸手，不想離開(kāi)了。它們想回去，回到樹(shù)的身邊去，回到從前耍無(wú)賴(lài)，大哭大鬧都無(wú)所謂的時(shí)候去。
然而一切都來(lái)不及了。
沒(méi)有小時(shí)候想的那樣瀟灑，沒(méi)有曾經(jīng)無(wú)數(shù)次夢(mèng)里離別時(shí)的無(wú)所謂。
葉子落下了，躺在地上。它們哭了，它們也看見(jiàn)，銀杏樹(shù)哭了。不舍，無(wú)奈。
這時(shí)葉子才明白，原來(lái)年少的輕狂，無(wú)所畏懼，是因?yàn)橛袠?shù)，有樹(shù)枝黏住葉根，才會(huì)讓它們覺(jué)得天地不怕，河海皆無(wú)。
雨落下了。砸在身上，疼。
葉子不再美麗，被雨打得支離破碎。
滴答！它顫一下。
滴答！它抖一下。
雨還在落，但葉子感覺(jué)到，帶些溫度的，是樹(shù)的眼淚。
那個(gè)人又來(lái)了。這次，葉子不是俯視他，而是抬頭看。看著他路過(guò)身邊，放著熟悉的音樂(lè)。
相見(jiàn)時(shí)難別亦難……
不，相見(jiàn)不易離別簡(jiǎn)單。還沒(méi)做好準(zhǔn)備，就已經(jīng)分離。葉子躺著，視線模糊。
不想離開(kāi)了，但還是走了。什么也沒(méi)來(lái)得及留下，走了。
