讀這本書的過程并不愉悅，甚至可以說是痛苦。不是說內(nèi)容難懂，恰恰相反，正是因?yàn)樗膬?nèi)容通俗易懂，讓人有種如同身臨其境的毛骨悚然與惡心恐懼。我一直以為書中的情節(jié)是莫言虛構(gòu)出來的，讀「后記」的時(shí)候才知道，在山東高密東北鄉(xiāng)，當(dāng)年真的有這樣一位名叫孫丙的貓腔祖宗因反抗德國人而掉了腦袋。
書中以非常詳細(xì)的筆墨記錄了大清第一劊子手趙甲漫長的殺人生涯中的三次較為特別的執(zhí)刑。
第一次是跟隨他的師傅進(jìn)宮以“閻王閂”執(zhí)刑咸豐皇帝身邊犯了盜竊罪的小太監(jiān)小蟲子；
第二次是受袁世凱邀請(qǐng)，在天津以“凌遲”處刑刺殺袁世凱失敗的錢雄飛；
第三次則還是受袁世凱之邀，在高密縣以“檀香刑”執(zhí)刑他的親家公——抗德的孫丙。
這三次執(zhí)刑，每一次都對(duì)趙甲的劊子手生涯有著非同一般的意義。
第一次進(jìn)宮執(zhí)刑，是趙甲與大清國統(tǒng)治階級(jí)的最高領(lǐng)袖近距離接觸并因刑罰的殘忍和執(zhí)刑技術(shù)的高超手法得到統(tǒng)治者的認(rèn)可和贊賞。這也是劊子手這個(gè)下三濫的職業(yè)第一次得到官方的認(rèn)可，使趙甲從心理上真正徹底地接受了自己劊子手的身份并以此為榮。這一次執(zhí)刑后，趙甲得到了豐厚的賞賜，從而得以告假回鄉(xiāng)娶妻生子。
第二次天津執(zhí)刑，是受帝國權(quán)力中心的紅人袁世凱邀請(qǐng)，同樣因?yàn)閳?zhí)刑手法的高超而得到袁的贊賞。也正是因?yàn)樵馁p識(shí)，趙甲得以被慈禧太后和光緒皇帝召見和賞賜，并榮歸故里。
第三次高密縣執(zhí)刑，依然是受袁世凱邀請(qǐng)，執(zhí)刑的對(duì)象是他的親家公——將貓腔發(fā)揚(yáng)光大因抗德而獲罪的孫丙。
這三次執(zhí)行，每一次都是由劊子手主動(dòng)提出刑罰的名稱和具體處刑方式，并對(duì)這三種刑罰從制作刑具到試演刑罰到最終處決案犯都做了詳細(xì)的描述。很多地方讀來讓人忍不住胃里翻騰?？梢钥吹?，莫言在描述這些刑罰的時(shí)候沒有帶入自己的絲毫好惡，可以說他甚至是在不厭其煩地事無巨細(xì)地將執(zhí)刑的過程真實(shí)地記錄了下來。讀者如同親臨現(xiàn)場，見到人犯被處死的整個(gè)過程。那種生理上的惡心和心理上的恐懼被深深地烙入大腦皮層里，讓人從骨子里生出一股惡寒。
書的封面有一段話：
中國什么都落后，但是刑罰是最先進(jìn)的。中國人在這方面有特別的天才，讓人忍受了最大痛苦死去，這是中國的藝術(shù)。
書中有個(gè)情節(jié)也提到了這一點(diǎn)。德國總督克洛德說西方有種刑罰是把人釘在十字架上，跟檀香刑類似。趙甲的心理活動(dòng)表示了他從心里對(duì)西方刑罰的瞧不上，無論是刑罰的名字還是執(zhí)刑的方式，西方的“釘人”都不如中國的“檀香刑”具有美感。這種美，是人天性里對(duì)血腥和殺戮的嗜好。
從古至今，中國的刑罰可以說是千奇百怪千變?nèi)f化，但其共同的特點(diǎn)都是——讓犯人忍受了最大的痛苦，然后才能死去。和那些稀奇古代的刑罰相比，砍頭這種直接了當(dāng)?shù)乃婪ǚ炊亲钶p松的處罰，是一種解脫。
此外，周遭的人們都熱衷于圍觀處刑，越是稀奇古怪殘忍冷酷的刑罰就越能吸引人的觀看。這種熱衷與刑罰的極端殘忍形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。一方面是極端殘忍的痛苦，一方面是津津樂道的圍觀。只要痛苦不降臨在自己的身上，那它就是一場值得歡呼雀躍的熱鬧。我忽然想起了魯迅筆下圍觀砍頭的中國人。
書中的每一個(gè)人物，都讓人忍不住嘆息。身為封建皇權(quán)代表的高密縣令錢丁，在當(dāng)?shù)匾彩侨f民擁戴威風(fēng)凜凜的。他有救國抱負(fù)，卻不得不對(duì)一個(gè)劊子手俯首帖耳；他愛民如子，卻救不回烏桑鎮(zhèn)一條性命；他想為眉娘保住孫丙，卻在袁世凱的淫威下不得不捉拿孫丙并親自準(zhǔn)備行刑事宜；他一心想做名垂青史的父母官，卻在百姓中失盡威嚴(yán)。這樣一個(gè)生不如死的縣令，連孫丙也不如。
至少，孫丙活得酣暢淋漓快意恩仇。聽說錢丁的胡子比自己的漂亮，于是口吐狂言甚至敢與錢丁比胡子；自己的媳婦被德國兵調(diào)戲了，毫不猶豫出手把人打個(gè)半死；德國兵殺他妻兒鄉(xiāng)親，他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)請(qǐng)來義和團(tuán)諸位殺敵；女兒和叫花子合謀劫獄想要救他性命，他偏不茍且偷生而要轟轟烈烈地死；甚至最后要被施以“檀香刑”，他也毫不畏懼，反而認(rèn)為正好青史留名。這樣的任意灑脫重情重義，是錢丁所沒有的，也是他所渴望和羨慕的。
再回過頭想想，趙甲、錢丁、孫丙，這三個(gè)人身上的特質(zhì)，其實(shí)是我們整個(gè)民族的性格吧。趙甲的崇尚權(quán)力和狐假虎威，錢丁的熱血抱負(fù)和膽小懦弱，還有孫丙的敢做敢當(dāng)恣意任性，都是我們每個(gè)人人骨子里所共有的特質(zhì)。
而那些故事，到底是歷史的真實(shí)還是虛構(gòu)的夢(mèng)幻？
還有那些人，到底是藝術(shù)的想象還是你我的倒影？
