清早起床聽書，我喜歡醫(yī)生們寫的書。從美國的阿圖·葛文德醫(yī)生開始，被這些頂尖的醫(yī)生們嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?，?yán)密的推理和優(yōu)雅的文筆所吸引。今早，聽了胡冰霜《與病對話——全科醫(yī)生手記》，談?wù)勀切┠曛斡覀兊牟　?br>

與“病”抗?fàn)?/b>

事情是這樣的，前幾日，二媽全身抽搐顫抖，像癲癇不是癲癇，說腦膜炎查CT正常。連夜被送到省外醫(yī)院，一檢查血液電解質(zhì)，就發(fā)現(xiàn)血清鉀、鈉、氯都偏低，這表明她體內(nèi)缺鹽。缺鹽會(huì)導(dǎo)致缺水，造成循環(huán)血量不足，使人周身發(fā)軟乏力，渾身發(fā)抖。

一個(gè)小毛病足以要了一個(gè)人的命，牽一發(fā)而動(dòng)全身。

說起生病，我對生病意識(shí)的啟蒙真正緣起始于爺爺奶奶。

那時(shí)，我常陪爺爺住院，輾轉(zhuǎn)于各個(gè)醫(yī)院：熱水燙傷、紫外線過敏性皮炎、吸煙導(dǎo)致的肺氣腫，心臟突發(fā)房顫；反倒，一直好端端的奶奶，一個(gè)傍晚時(shí)分，端的一碗飯突然撒手，暈倒在地，縣醫(yī)院錯(cuò)過最佳溶栓時(shí)間，起來成了腦梗，至今癱瘓?jiān)谳喴紊希@幾年意識(shí)越來越糊涂，目光混濁，完全不在意身邊的人與事，這是我們第一次被動(dòng)走近“腦?！边@個(gè)詞；此后，爺爺狀況比較穩(wěn)定，漸趨好轉(zhuǎn)，一直能正常飲食作息，一日卻心臟病猝然離世，告別來的如此突然，把錯(cuò)愕和遺憾留給了不在身邊的親人。

最親近的兩個(gè)人，在這10年里的與病抗?fàn)?，留給兒女的焦灼、恐懼、絕望今日依舊刻骨銘心。再到后來，目睹奶奶，兩個(gè)保姆輪班侍候榻前，一勺子一勺子張嘴送食，人們問候皆表情木訥、睡眼惺忪，腦梗病癥特有的那種翻騰，夜間敲床喊尿，白天昏睡。

最親近的兩個(gè)人用晚年，告訴我們?nèi)胰艘粋€(gè)道理：預(yù)防大于治療。保護(hù)好自己，就是愛護(hù)兒女。因?yàn)橹挥薪?jīng)歷過絕望痛苦的人，才明白健康、平和、喜樂對于一個(gè)人有多么重要。

我常常憤懣，忙了大半輩子的奶奶，不應(yīng)該老了老了落的這么一個(gè)晚年！照料兒孫大半輩子，唯獨(dú)沒有照顧自己，沒病之前的她充實(shí)忙碌的生活——見許多人、說許多話、走許多路。諷刺的是，直到現(xiàn)在，她還堅(jiān)持要坐輪椅在家中客廳被推轉(zhuǎn)500個(gè)圈，保持忙碌。

我開始覺悟，反觀身體。因?yàn)槲易约阂彩且粋€(gè)很容易就被病痛“找上”的人：一年三五次感冒發(fā)燒、命格里的上火，扁桃體耳鼻喉竅發(fā)炎，鐵石心腸便秘，站立性低血壓，過敏性鼻炎……更別提那些久伴不絕的疾病。

這還不算啥，最要命的是，打小我就是一個(gè)有容易焦慮的人。

國慶單位組織晚會(huì)，安排我一個(gè)快板節(jié)目，結(jié)果快板打完都一個(gè)星期了，還夜夜夢見站在臺(tái)上忘詞，夢里，執(zhí)拗的糾結(jié)下一句是什么……典型的“會(huì)咬不會(huì)放”，遇事就緊張。

焦慮，遺傳因素占很大因素。一度我極度厭惡這娘胎帶來的身體和情志。后來，慢慢審視這副皮囊和肉身，從小就是家人眼中的自律孩子，其實(shí)我想說的不是我自律，愛看書是愛好，和自律無關(guān)。但真的是有一種焦慮叫：上進(jìn)焦慮。高中起，就患上嚴(yán)重的焦慮癥：一焦慮就心亂，一亂就手抖，一到夜晚頭皮發(fā)癢直撓，神經(jīng)性皮炎，內(nèi)心被恐懼占據(jù)而不得安寧。

“大部分人心理疾病都與焦慮有關(guān)。像高血壓、冠心病等典型的身心疾病就是由長久、高度的焦慮引起的，而精神分裂通常都伴有嚴(yán)重的焦慮?！焙t(yī)生說。

嘚嘚，虧了這焦慮癥，我得精神病怕是早晚的事了。

與“病”共生

醫(yī)科廣闊深刻，看的見的是人身上的病，看不見的是疾病背后的人們的精神世界。

精神世界，往往能解決投射在現(xiàn)實(shí)中的問題。一副畫，一頁字，甚至一個(gè)手工，精神寄托所在，心安，身安。

對此，胡醫(yī)生開的處方是：身心要溫暖、放松、舒適，不能太累。快速步行還提高了身心活力，使心血管功能處于良好狀態(tài)，從而改善了心臟的整體狀況。

我給自己開的處方也是，瑜伽顛倒折疊拉伸呼吸，讓血液流向你向讓它去的地方，滋養(yǎng)你的每一處關(guān)節(jié)。這樣，每天付出的體力十分可觀，睡眠就會(huì)變好，感覺腦袋一挨枕頭，再醒來就是第二天了。

與“病”共生還可以從精神入手，胡醫(yī)生開的處方是：繪畫。繪畫，能讓人全身心傾注其中，付出體力與心力，緩解焦慮，許多人評(píng)價(jià)繪畫的契機(jī)與外界世界產(chǎn)生了聯(lián)結(jié)，漸漸地走出自我的囹圄，獲得了新的身份。

我給自己開的處方是，找到一種可以自由表達(dá)自己的方式，由此而充分釋放內(nèi)在的焦慮，更加深入了解自己——寫作。只有寫作，對我而言，是最自由的表達(dá)。無論怎樣負(fù)面的心理體驗(yàn)，若能以紙和筆為媒來表達(dá)，就算有了出路。因?yàn)槲膶W(xué)、藝術(shù)的治愈力量更為強(qiáng)大，人自身的精神康復(fù)能力也是無邊無際的。

治愈之“病”

老子說“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信?！?/p>

在我們自己的內(nèi)心精神世界，構(gòu)建的“道”，是救贖之道。由病來看見自己，看見終極的死亡。

只有充分了解自己，了解生命，認(rèn)清死亡的面目，我們才能更加從容自在地生活，才能在病痛襲來時(shí)理智清醒地面對，才能讓心靈不被死亡的陰影籠罩。

生死如晝夜，每個(gè)人一生相伴最多的是自己，唯有向死而生的意志會(huì)使生命變得更為美麗、寬廣。

所以，人一生要做的功課便是認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)識(shí)死亡。因?yàn)榛钪谋緛砻婺繎?yīng)是如此：即使面對死亡，也不得不詩意的“棲居”。

最后引用馬丁·海德格爾《冬夜》，致敬我們的生命：

雪花在窗外輕輕拂揚(yáng)/晚禱的鐘聲悠悠鳴響/屋子已準(zhǔn)備完好/餐桌上為眾人擺下盛筵/只有少數(shù)漫游者/從幽暗路徑走向大門/金光閃爍的恩慧之樹/吮吸著大地中的寒露。