? ? 一張不知何年何月何許人拍攝的照片，記錄下的畫面卻是我曾認識的一位老人，在偶然間被我看到，唏噓不已。
? ? 即使沒有時光機，我仍然能夠想象并確認，這位老人在一出生也曾是父母的心頭肉，也曾是某某某的摯愛，也曾是他年幼的孩子們曾經(jīng)的偶像和靠山，他也曾不可一世，意氣風發(fā)。
? ? 可是時間這個罪人，每時每刻都在改變著這一切。他的父母去世，再也沒有人把他當作珍寶，忍受他的一切；他的結(jié)發(fā)妻子也離開人世，只有他自己還信守著白頭到老的諾言；他的孩子們相繼成家，不再視他為偶像和累贅，倒反像是一個累贅；他一個人在破舊的房子里，起床、吃飯、睡覺、患上阿爾茨海默癥。
? 高原晝夜溫差很大，晚上寒風刺骨。老式破舊的房子沒有衛(wèi)生間，只有到外面上又臭又臟、水泥坑位的旱廁，這位老人出門不記得穿衣服，上了廁所似乎是忘了回家的路，一直在路口徘徊，整整一晚。
? 發(fā)現(xiàn)這個秘密的不是家人，是鄰居。不知道在這位老人僅存的一點點理智和記憶中，會為了自己可悲可嘆的老年生活而感到痛徹心扉呢？雖然老人會經(jīng)常性地“離家出走”，有時是三五公里外的某個超市，有時是十多公里外的火車站，但好在都是人多的地方，并且身上有子女聯(lián)系方式，都被找回來了。
? ? 可是這一次并沒有那么幸運，因為他走到了家后面沒有人的山坡。不知道他在發(fā)現(xiàn)找不到回家的路，他是多么地慌張；不知道他在饑寒交迫的夜晚，嘴里呼喚的是誰的名字；不知道他在生命的盡頭，腦海中最后浮起的是誰的畫面。
? ? 三天后，人們在山坡下發(fā)現(xiàn)了他的尸體，推測他應該是腳下一滑，滑到了緩坡，臉上是凝固的鮮血。我沒有參加他的葬禮，不知道他的家人在送別他時是怎樣的神情。
? ? 他的父母、愛人不知道他最終是這樣離開人世的，可是我、我們卻知道了。這世上沒有一個人、也沒有一本書完整地參與了或記錄了他的出生、成長、死亡的全過程，可他確確實實地來過這個世界，留下過一些痕跡?？墒?，這些痕跡、這些歷史無意義得好像從來不曾發(fā)生過一般。
? ? 照片拍攝者也許與他沒有任何關(guān)系和聯(lián)系，不知道他的過去和正在經(jīng)歷的經(jīng)歷，可是卻因為一張照片有了片刻的聯(lián)系。鏡頭無意的記錄，拍下一張無意義但卻也有意義的影像，但卻不能記錄下照片背后的故事和歷史。誰也想不到，一張照片能夠引發(fā)我用簡短的文字記錄下這位老人的經(jīng)歷的某個片段，與拍攝者、老人發(fā)生了某種形式的關(guān)聯(lián)。
? 影像背后的歷史，有誰見證、有誰參與、有誰能夠證明這些存在的真實性？
? 沒有人。
? 或許這就是歷史。
注：真實歷史與記錄并非一致。
