我們的情人節(jié)
夜晚已經(jīng)站在窗外
他開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)
手持的芹菜和他一樣
豐盛地彎著腰。告訴我
明天零度不能晨跑
一支粉紅玫瑰躺在茶幾上
我準(zhǔn)備送給他的那一刻
整個(gè)房間充滿米飯、牛肉、蛋湯的香氣
他的臉
平常,安靜,豐足
我們的孩子在五百里外
像一粒加速的種子
飛快落到別處
不可見(jiàn),不可推斷
玫瑰仍躺在桌上
像是躺著別人的故事
我們那么不約而同
不談愛(ài)。在播放的電視劇里
看到這三十年間
不知道情人節(jié)的我們
從有愛(ài)的地方
輾轉(zhuǎn)到有愛(ài)的地方
不曾種植玫瑰