《渴望生活——梵高傳》

這是我第一次極其認真為一個名人寫文,甚至還覺得所有人都應(yīng)該了解他、理解他并崇敬他,因為他值得。

清晰記得,上次閱讀《月亮和六便士》時,我跟所有人一樣,也被高更那為追求自己想要的人生,滿足自己精神上的強烈訴求,不惜拋棄舒適的家庭生活和世俗,寧愿與世隔絕、窮困潦倒也要活出自我的不懈精神所深深打動。然而,閱讀《渴望生活——梵高傳》,我發(fā)現(xiàn)梵高帶給我的沖擊之強烈、感受之深遠遠超過當時高更所帶來的。這沖擊激發(fā)我的動力,我覺得極有必要進行書寫,保留我的心情,并分享出去,只要有一個人懂我并愿意與我同行,這就夠了,我想。

梵高的畫

知道梵高,是通過那幅無人不曉的熱情狂野的向日葵油畫,然后又聽說他是個瘋子,當年那個涉世未深的我并沒有多少在意,更談不上了解他的興趣了。直到兩年前,重拾兒童時代畫畫的興趣,不懂藝術(shù)史、也未受過專業(yè)訓(xùn)練的我瞧見家里現(xiàn)有的彩鉛想小試,便找它來臨摹,盡小興后再用針管筆認真描繪它。現(xiàn)在想來,早在第一眼看到它時就記下了的。

《花瓶中的十四朵向日葵花》 梵高1888油畫(93*73cm)阿爾


我用針管筆描繪的向日葵

認識梵高,是陳丹青在《局部》里說梵高的初學(xué)畫作《海邊的漁夫》讓他分外著迷,作品的動人完全是因為他的“憨“,”這張毫無意思的畫,就是一個混小子站在海邊,我心里就會想他媽的,這才是真正的繪畫,這才是真正的藝術(shù)?!八f,”如果沒有后來巴黎那個階段,他仍然是梵高,世界會發(fā)現(xiàn)他有多了不起“。說實話,我當時真努力使了把勁研究它,“憨笨”可能是看出來了,但終究還是沒能完全Get到讓陳老師著迷的那個點。

?

《海邊的漁夫》【荷蘭】梵高1882,荷蘭克勒勒·米勒博物館

《穿木屐戴帽的男孩》【荷蘭】梵高,1881,荷蘭阿姆斯特丹梵高博物館

關(guān)于梵高初習(xí)的素描,陳丹青說“梵高要是拿著1881年到1883年初習(xí)的這些畫,跑到中國排隊考,他估計準考證都拿不到。可是我每次看到咱們考前班的這些畫,看到考場的這些素描,我就想死,我寧可一輩子不會畫畫?!啊T掚m狠,我能感受到陳老師對現(xiàn)今藝術(shù)學(xué)院選拔人才的機制和方式憤懣于胸,又感到任重道遠的心情。

然而,我們來看看當年荷蘭最著名的畫商、海牙美術(shù)學(xué)校的創(chuàng)始人特斯提格先生是怎樣評價梵高這些素描的,在海牙的古比爾公司,”特斯提格把所有的素描全看過了,但嘴里竟連哼一聲也沒有“,在溫森特追問是否有改進的情況下,才勉強說”是好一點兒,然而那并非就是好的作品,有些地方根本上就不對頭“;之后在海牙梵高簡陋的畫室里,特斯提格三番五次對梵高的畫作表示不滿意,他好像永遠只能看到梵高作品中的那種粗糙不雅致,他認為梵高既沒有才氣還不努力,他每次去畫室都強烈地表達梵高不應(yīng)該依靠弟弟維持生計,而看那些畫作時則顯得敷衍缺乏耐心,這讓我嚴重懷疑他一開始就對梵高帶著偏見,他的評價并非單純因為作品本身。

《冬園》【荷蘭】梵高,1884,荷蘭阿姆斯特丹梵高博物館

進一步了解梵高,是從王瑞蕓老師“至愛梵高:至死不渝、燃燒生命的激情色彩”的節(jié)目中,她娓娓道來,一開始我仿佛只是在聽一個乖僻執(zhí)拗、敏感善良極富同情心、總是全身心投入做任何事卻不受待見的鄰家兄弟飽經(jīng)磨難的故事,然而,隨著故事的發(fā)展,當聽到”梵高是活得非常痛苦的,明明心中懷有對整個世界炙熱的愛,但普天之下竟沒有一個人要這種愛,當一個人長時間生活在這種不被理解遭到冷遇的處境中,內(nèi)心的壓力和凄苦是可想而知的,他甚至說“我變得越丑、越窮、越有病,我越要通過創(chuàng)造明亮、有序、燦爛的色彩來復(fù)仇”時,我能感覺到自己的心臟仿佛被壓上了一塊巨石,要用力才能呼吸;當聽到“梵高的生命后期,隨著內(nèi)心的壓力越來越大,他把麥田、柏樹、星空、房子等都畫成了如火焰般升騰、扭動的圖像”。他終于把自己燃燒殆盡,而一生中唯一無條件支持他的弟弟提奧在他死后半年也過世,醫(yī)生給的死因是:過度的悲痛和緊張,“弟兄倆個葬在一起,構(gòu)成了世間非常罕見的命運組合 ”時,一種強烈的悲慟感襲來,我潸然淚下,心情久久不能平靜。

? ? ? ? ?

《阿爾的教堂》, 1889


? ? ? ?

《星空》,1889

? “梵高用他的一生指示給我們,精神是可以達到什么樣純度的,生命是會迸發(fā)多大能量的?!巴跞鹗|說出一個真相就是,”每一個生命都具備無限的能量,一個人精神越能集中,生命的能量就越大。雖說世間人人都有一條性命,但我們往往心思復(fù)雜,雜念叢生,精神無法集中,生命的能量于是全在各種雜事上漏得精光。“

正是這樣,受梵高強悍的精神世界和極其悲慘的人生經(jīng)歷所撼動,我成為了那個有心人,買來歐文·斯通1934年寫下的《渴望生活——梵高傳》,我熱切地想走近他,并深入理解他。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容