幾千年來(lái)寫(xiě)母親、母愛(ài)的文章故事太多了，并且不局限于我們?nèi)祟愖约?。這種傳遞和講述也將一直延續(xù)下去，這是讀不完的，讀不懂的。有時(shí)候我感覺(jué)，在中國(guó)母親這個(gè)稱呼和角色太厚重了，許多人因?yàn)檫@個(gè)角色很難再做回年輕時(shí)的自己。世上最好做的是兒子，最難做的也是兒子，只有當(dāng)我們自己成為母親或者父親才能感受到這種奇妙和深重的情感。

作為一個(gè)留守家庭長(zhǎng)大的孩子，我非常重要的童年時(shí)期和母親的聯(lián)系非常少，印象也非常的模糊。我母親認(rèn)識(shí)的字也許還堆不滿一個(gè)籮筐，所以我們平時(shí)之間的交流和共情感也很少。故而更年輕時(shí)看到朋友圈朋友們曬自己和母親的點(diǎn)滴和照片，我其實(shí)十分羨慕。但當(dāng)我自己經(jīng)歷了一些事之后，讀我的母親是一種更為獨(dú)特的愛(ài)，她用漸漸彎曲的脊梁和粗糙的雙手將我托去一個(gè)她也非常向往的春天。

大學(xué)到工作之后，我給母親買(mǎi)過(guò)化妝品，衣服，圍巾之類，每次見(jiàn)面我一直說(shuō)想給她買(mǎi)個(gè)好點(diǎn)的包，她出門(mén)老是提著一個(gè)又小又土氣的小手提包。她就說(shuō)我不要亂花錢(qián)，她也沒(méi)什么東西可以裝。我偷偷看過(guò)，確實(shí)沒(méi)什么東西，里面其實(shí)老是裝著一個(gè)小本子，記錄著家庭的日常開(kāi)支，用她自己所理解的方式記錄著，我也不知道這種精打細(xì)算的生活是什么時(shí)候開(kāi)始的，也許是從有我和我哥的時(shí)候。

這幾天母親因?yàn)橐咔楸桓綦x在外地，我就越會(huì)感覺(jué)自己能做的實(shí)在太少了，除了打電話，發(fā)發(fā)消息其實(shí)什么也做不了。我們打電話的內(nèi)容其實(shí)就是老三樣，吃了嗎？天氣怎么樣？照顧好自己。我這種樸素簡(jiǎn)單的農(nóng)村家庭結(jié)構(gòu)其實(shí)很少說(shuō)相互來(lái)一個(gè)擁抱或者說(shuō)愛(ài)這個(gè)字眼。我們家庭成員之間的表達(dá)像一杯白開(kāi)水，沒(méi)什么味道每天又很需要，就像打開(kāi)了自來(lái)水，每天都有水好像沒(méi)什么存在感，但有一天斷水了，又感覺(jué)非常的突然和焦躁。

大學(xué)時(shí)想過(guò)要認(rèn)識(shí)很多的女生，因?yàn)槿藗冋f(shuō)看一個(gè)男人，不要看他談?wù)撜危此绾握務(wù)撆?。如果有一天我成為一個(gè)作家，我一定要好好寫(xiě)寫(xiě)中國(guó)的女人。我喜歡東北女人的純樸，白山黑水里傳來(lái)她們一陣陣爽朗的笑聲，她們?cè)瑹o(wú)聞地哺育著剛誕生的新中國(guó)。我喜歡山東女人的大方，她們高挑又豐滿，有著敢愛(ài)敢恨的真誠(chéng)與果敢。我喜歡江蘇女人的貞潔，她們?cè)?jīng)歷了這個(gè)國(guó)家和民族所不可承受的傷痛，“金陵十二釵”的胭脂粉中有著歷史的悲歌。我喜歡福建女人的賢惠，她們最會(huì)相夫教子，勤儉持家，做的一手好飯菜。

我喜歡湖南女人的獨(dú)立，她們有著土家族苗族少數(shù)民族影響的純良，又飽滿的表現(xiàn)著紅色歷史所帶來(lái)的自由獨(dú)立和思想解放精神。我喜歡廣西女人的爽朗，她們的歌聲可以把心唱酥了，笑起來(lái)像天上彎彎的月亮。我喜歡西北女人的豪放，黃土高坡上回響著那悠久不息的秦腔，那股原生態(tài)的力量，永遠(yuǎn)火熱熱的像正午的太陽(yáng)。我喜歡北京女人的雍容，歷史的沉淀下顯出一種雅致的高貴，只可遠(yuǎn)觀而不可褻玩。我喜歡安徽女人的溫婉，詞不盡，曲無(wú)窮，都長(zhǎng)著一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛，潤(rùn)土岸上柳青青，石板橋下水悠悠。

當(dāng)然，我最喜歡的還是浙江的女人，像我媽媽一樣的女人，我不在家的時(shí)候她話很多，因?yàn)闋繏?。我在的時(shí)候她話很少，只靜靜看著我，好像看不夠我。她留給我的是一個(gè)好像越來(lái)越矮小的背影，一雙粗糙生硬的手，和毫無(wú)特色，普通的不能再普通的，帶著越來(lái)越多皺紋的面容。我不能用詞來(lái)概括浙江女人，因?yàn)檎憬俗疃遥矣肋h(yuǎn)讀不懂像媽媽一樣的浙江女人。

可惜我不是一個(gè)作家，但這并不妨礙我愛(ài)這片喂養(yǎng)我的土地，不妨礙我去寫(xiě)這片土地上一代代的女人的故事，不妨礙我以后找對(duì)象一定要找像媽媽一樣的女人。