總也寫不出滿意的東西，一方面說明在長進，另一面也說明在與自己較勁。他注定是那種一輩子對自己都不會滿意的人，他害怕，某一天寫的東西不如以前了。
1、他出過太多的書，以前出的書很快就不喜歡了，今天出的書也不太滿意了。厭舊又不喜新，這個人挺怪。
和熊逸相遇在洗手間，他在抽煙。
覺得他應(yīng)該是我要見的人。但穿著打扮，與其著作又有些距離。其實這個距離是人為的距離，只我的想象中。覺得他的形象氣質(zhì)應(yīng)該與他的書吻合才是。
但轉(zhuǎn)念一想，這人就應(yīng)該是熊逸。因為，談不上時髦，更談不上老氣橫秋。盡管他在寫歷史，但字里行間的獨來獨往，不像是一個老同志的脾氣。
《春秋大義·隱公元年》和《八戒說禪》的責(zé)任編輯楊曉燕說，當初她讀了好熊熊逸的文字，便覺得此人已然了得。倘若他的齡在40歲以下，那就更加了得了。
結(jié)果熊逸的經(jīng)歷讓她更加意外。他非但小于40，兩年前認識他時也才30出頭。并且他居然沒有受過任何科班教育！他曾經(jīng)當過工人扛過包！但是他卻讓不少她周遭的北大博士們折服。
每個人都有前世今生，前世就不提了，不是不值一提，而是不屑一提。他說他學(xué)生時代是雪萊、葉芝的粉絲，還研究過西方古典音樂，不過那屬于過去的時代，當時名不見經(jīng)傳，沒有驚天動地。出名，還真的沒在那上面使勁兒。
他出過太多的書，以前出的書很快就不喜歡了，今天出的書也不太滿意了。厭舊又不喜新，這個人挺怪。
更怪的是他竟然好幾年沒出過門了，和人一說話緊張。起初，我還以為是裝模做樣，一接觸才發(fā)現(xiàn)，這個叫熊逸的還真緊張。也難怪，一開始提出要采訪他，得到的是可以在網(wǎng)上談一談，見面就免了的回答。當面問他為何要這樣，他說，當保持一個距離時，比如網(wǎng)上說話就很放松。
2、如果以一種玩的心態(tài)，把書寫到如此引人入勝的程度，那還真的有點了不起。
事出有因，某天，我在一家小書店淘到一本《八戒說禪》，坦率地講，見過寫《六祖壇經(jīng)》的，但是沒見過這么寫《六祖壇經(jīng)》的。因為雞蛋好吃，所以我不能免俗地要看看這個下蛋的雞什么樣子。搜了一下網(wǎng)，很失望。沒任何圖像，只曉得，他還寫過《周易江湖》和《春秋大義》等等。
于是，跑了若干書店，終于在王府井發(fā)現(xiàn)了一本破損的《周易江湖》。沒淘銀子買，因為，對于我這樣一個愛書且有潔癖的人來說，破了的書是不會帶回家的。只是，我對熊逸的興趣有增無減。后來，聽說廣西師范大學(xué)出版社即將出版他的《春秋大義2·隱公元年》，就更想知道熊逸是怎樣的三頭六臂。
終于見到熊逸，也終于見到了《八戒說禪》和《春秋大義2·隱公元年》的責(zé)任編輯楊曉燕。曉燕是北大畢業(yè)的，也許只有這樣的學(xué)歷才能編好熊逸。不過，曉燕還能哄好熊逸，卻是我始料不及的。
那天，看見她一直微笑地坐在熊逸身旁，左一個好熊，右一個好熊地叫著，一副呵護備至的樣子，生怕嚇著了這個好熊熊逸。而那個好熊，也端正地坐在沙發(fā)上，眼睛里放著純凈的光。這時候，我發(fā)現(xiàn)熊逸長得很白凈，也很年輕。
在所謂專業(yè)出身的人來看，熊逸的書可能還有不少問題的。有什么問題？他自己的感覺，因為沒有受過專業(yè)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，這是一直讓他心虛的地方，所以在方法論上會有毛病。以前有人這樣講過，他自己也希望有機會提高。
寫書于他而言，剛寫完高興，過一段時間就不滿意了。單憑這點，判斷熊逸是一個扎實的學(xué)人，也是個老實人。對他這樣說，他還是一個勁兒強調(diào)，以前的書不愿意翻了。剛寫完還覺得不錯，過一段再看就覺得丟人了。于是，他在寫作出了的歷程中，不斷地換名字，也不知換了多少名字。本來，也想把這個熊逸也想換了，但出版社要做市場，要有一個延續(xù)性，所以，熊逸這個名字就用了下來。
熊逸很愿意寫故事，也喜歡寫推理。以前也寫過推理小說一類的東西，至于是什么，就不值一提了。其實，《八戒說禪》和《春秋大義2·隱公元年》，也是推理，不是案中的脈絡(luò)，而是一種大道大理。沒辦法，他的腦子就是推理的腦子，似乎沒感情了，但實際上有很多感情因素在里面。他很高興，也覺得很好玩。
如果以一種玩的心態(tài)，把書寫到如此引人入勝的程度，那還真的有點了不起。
也許是很久不見人了，所以他的口頭表達還真有點緊張。據(jù)說他平常的狀態(tài)是，干自己的事兒累了，再上網(wǎng)看兩眼。一個人在北京邊上，他形容那里是農(nóng)村，好像不是北京地界兒，因為聽那里的人說話吃力，就是這樣。
偶爾去買菜，到飯館填飽肚子，也算是與人交流。其實，他一直神不知鬼不覺地與自己交流，也與歷史交流，而他頭腦中的一幅幅畫卷，就在心馳神往的過程中被描繪出來了。
3、積累，當積到一定程度的時候，就累了。
楊曉燕說，熊逸的文字在天涯的煮酒論史追隨者很多，回帖量極高。當時有好幾家出版社要出他的書，但看了稿子又遲遲不作決定?？赡埽麄冇X得有些不適合的地方，但熊逸又不愿意刪改。他的書，可能是中眾的或是小眾的，但如果按著這個路子思索下去，寫作下去，結(jié)果極可能是忽視了大眾。
熊逸著作的長處也是可貴之處在于領(lǐng)悟和擺脫，領(lǐng)悟還好，就怕一開始的目的就是擺脫。其實，他是對某種習(xí)慣成自然的思維方式的擺脫，為此，抱守傳統(tǒng)文化博大精深的一部分人會感到很憤怒。他個人對佛學(xué)感興趣，對其錯綜復(fù)雜也困惑。這是一個帶著光環(huán)的圣物，他卻分析出光環(huán)怎樣構(gòu)成的，所以那些神秘兮兮的人就憤怒。因為，人家不需要明白，需要有一個東西崇拜。而他干的事兒，正是與他們背道而馳。
比如他那本《周易江湖》，很通俗明了地寫了《周易》是怎么算命的，把貌似復(fù)雜的事情一下子給弄清楚了。大家一看，不判斷可信與否，但一看脈搏，自然就覺得不可信了。
熊逸似乎在做一種沒有用的學(xué)問，可能也出于好奇，討論一種沒明白的問題。有人覺得他像燈塔，可他說最多算是個路燈，把路上的情況讓大家知道，至于你到底看到了什么，要怎么走這條路，他是不提供答案的。所以，他保證自己不作價值評估，只是把某些似是而非的問題疏理清楚。
《春秋大義》是怎么來的？為什么會這樣？至于應(yīng)該怎樣則不觸及。這是一種健康狀態(tài)嗎？不一定，但要保證這是一種超然的狀態(tài)。
楊曉燕最早聯(lián)系他時，熊逸問，你們出版社都出大家的書，我行嗎？他的童子功不錯，可以一邊閱讀一邊寫作，他自己也不知道最后會寫成一個什么樣子。他說，如果有現(xiàn)在的積累，年齡才20多歲。那多好呀。
這個研究歷史的熊逸，有時也異想天開。也正因為如此，才有其獨特的表述方式。
不錯，人人都想有40歲男人的魅力，同時有20歲男人的身體。女人與一樣，成熟的風(fēng)韻下竟然是二八年華。這是夢，但歷史不是夢。過去的成為積累，在昨天與今天之間，我們會發(fā)現(xiàn)我們很無奈。所以，要把握今天，因為今天就是你的現(xiàn)狀。熊逸說他自我感覺沒那么好，很多書讀不過來，非?？膳?。
積累，當積到一定程度的時候，就累了。
4、網(wǎng)上有人留言：愛讀書，愛好熊。這與“愛生活，愛拉芳”如出一轍。
本來，熊逸是有些題目要想寫的，但考慮到不能出版，就放在一邊了。寫作《春秋大義》的苦痛在于，有些事太敏感，他不能說，但又不能不說。于是，他就把別人說過的正規(guī)出版物里說的話引用過來。但是，總有些做作，他們說的不好，但又不能自己說，有點兒打腫了臉充胖子的意思，也就沒意思了。
熊逸一再說明，他已經(jīng)很久不和人面對面了。有意或無意，有私人的原因。這使其很快樂，能自己在一個小屋子里潛心學(xué)問，假如這個屋子有一個窗口，定時有人送飯，那就更好了。
只是，他不得不去市場，不得不去飯店，有時，還得見一下我這種感興趣的所謂記者。因為緊張，所以要去廁所抽支煙，定一定神兒。
網(wǎng)上有人留言：愛讀書，愛好熊。這與“愛生活，愛拉芳”如出一轍。
好熊熊逸著實可愛，他戴一頂鴨舌迷彩帽，拿紙杯的手不停地轉(zhuǎn)動，一條牛仔褲，眼鏡也時尚。自始至終，他都一個姿式坐在那里，像一個遵守課堂紀律小學(xué)生，但滿腦子都是大學(xué)問。
《春秋大義2·隱公元年》還未出版，他就對楊曉燕說，這書我不滿意了。要不，你別出了?？墒?，楊曉燕說，出版社已經(jīng)投入太多了，此外還有很多讀者在期待呢，不出就對不起大家了，還是出吧。
他讀了特別多的書，理想的狀態(tài)是，看到的書里說一個事兒，說明注釋出自哪兒?？赏钦业搅?，卻發(fā)現(xiàn)意思不對，或者是斷章取義。他感覺不踏實，看著名著的錯誤，他告誡自己別給讀者添麻煩。所以，他要做最好的書，把注釋做得盡可能詳細準確。
但是，這樣的書會很胖，需要瘦身或減肥。
他有一種擔心，因此不喜歡拋頭露面，不喜歡讓別人知道，他希望人們只對他的作品感興趣，人還是愿意藏在后面，一會寫這，一會兒寫那，很自在，題材也可以廣泛。就像一個演員，一旦人們認定了他（她）的角色，就會讓他們不停地重復(fù)。不是他們自己想復(fù)重，而是不得不重復(fù)。
生活的狀態(tài)應(yīng)當心無旁騖，他覺得這樣很完美。也有一些麻煩，比如資料庫不夠，有些不好找的書。他應(yīng)最好有人助理，但又不可能有一個助理。
不是不想要，而是要不起。
5、他的趣味在《春秋大義2·隱公元年》這類著作上，不自覺地要寫好一點?？墒且粚懞昧?，就賣不動了?？伤蜕岵坏媒档蛯哟?，適合所謂的大眾口味。
熊逸希望以后能成為一個學(xué)問家。但是現(xiàn)在，他定位自己是一個研究學(xué)問并且對學(xué)問有興起趣的人。在他看來，讀書是第一位的，寫書是整理自己思想的一個快樂過程，出書也會讓自己高興，變成一個實體拿在手上，感覺踏實。
他自己稱出書比較難，《春秋大義2·隱公元年》是自費出的，用《八戒說禪》賺的錢補貼了這一本，他覺得以后他的書會越來越難出。
這時，話題有點沉重。他說，他的興趣會越來越脫離大眾口味。幾年前看他書的人，現(xiàn)在可能已經(jīng)對他不感興趣了。但實際上，在天涯，他的追隨者沒見少過。他的舊帖總是被人翻出來，一再閱讀，一次次被頂?shù)秸搲醉摗?br>
從出第一本書到現(xiàn)在，他也寫了七八年了。寫書是一種累，那會兒他用另外的名字。似乎沒想過做一個暢銷書作家，但如果寫一本，可以供養(yǎng)多年的生活，他也不得不這樣做。但是，他對寫暢銷書本身是毫無興趣的。他甚至用了“討厭”來形容這個工作，然后咬牙寫下去。實際上他也這樣做過，當然用的不是熊逸這個名字。
他的趣味在《春秋大義2·隱公元年》這類著作上，不自覺地要寫好一點?？墒且粚懞昧?，就賣不動了?？伤蜕岵坏媒档蛯哟?，適合所謂的大眾口味。
特立獨行，他覺得自己就是一個農(nóng)村人，與學(xué)術(shù)界沒什么聯(lián)系，本來要寫成大眾口味的書，可是不由自主地寫高了。專業(yè)圈子有人關(guān)注他，可是他有點不好意思。說這話時他笑了，笑得像個孩子，盡管他說自己是粗制亂造，還是寫好了。
沒辦法也得想辦法，出版社要考慮市場。所以，他在委曲求全的過程中自覺不自覺地還要清高一把。他必須面對市場，盡管有不情愿的地方，但捏著鼻子忍忍就過去了。有點余錢，再自費出自己喜歡的書，也挺好。
談話時，他的手一直放在膝上，不動。一會兒沉默一下子，一會兒不知所措地觀望一下周圍的正境。一個讀書人也是一個寫書的人，據(jù)說，他來見我，也是為了市場，是楊曉燕編輯逼著他來的，他自己不想來。
我說，讓更多的人有學(xué)問不是更好的事情嗎？他微笑而不做聲，眼睛一直緊張地望著我。
6、把歷史作為觀念史。所以，他的書寫得也差不多都是觀念。不是史實上的考究，而是個人的見解，這也是他的個人取向。
至于風(fēng)格，《八戒說禪》很輕松，市面可以賣，讀起來也愉快。既有理論思辨，也有嬉笑怒罵。《春秋大義2·隱公元年》沉重了點兒，《八戒說禪》是小品，《春秋大義2·隱公元年》才是大作。比較正式，做得也更扎實。這本書其實沒寫完，方法是從春秋第一年很小的個案疏理，通過很小的案例來展示整個儒學(xué)的全貌。大家都以為《論語》、《孟子》是正宗的大義，其實《春秋》才是真正儒學(xué)理論體系與時俱進的闡釋。它通過不斷演化的故事，展現(xiàn)出一個宏大的儒學(xué)文化場景。
這是一年四季發(fā)生的故事，寫到《春秋大義2·隱公元年》這么厚時才講到夏天，還要寫下去呀。
最近，熊逸要做一點兒另一種身份的書，還要以熊逸的名義寫一些講信仰方面的文稿。他喜歡以旁觀者的身份來分析問題，他對觀念性的東西感興趣。從歷史觀來講，觀念上的東西更可靠的。歷史往往無法印證，寫歷史的人時常有小說家的傳統(tǒng)，雖活靈活現(xiàn)但并不可信。因為，史料都是基于自己的掌握，但是觀念可以是真實的，表達一種代表某個時代的觀念。就像看電影，故事虛構(gòu)，但是某個時代的歷史特征是真實的。觀念可以把握，史實則難了解。因此，基于觀念這個層面上的分析，就會更準確可靠。
把歷史作為觀念史。所以，他的書寫得也差不多都是觀念。不是史實上的考究，而是個人的見解，這也是他的個人取向。
一開始，他也是對史實感興趣。后來，他想到了行為方式基礎(chǔ)是什么？一是當時的社會結(jié)構(gòu)，另外就是時代觀念。
讀一讀古人的書，設(shè)身處地地想一想為什么會這樣。不少歷史方面的書容易犯的一個錯誤，就是超出了時代背景來看人們的行為方式。
7、他也擔心，如果讀者看到長相，可能就不買他的書了。其實，如果不是一個美女作家，讀者對于作者的長相是沒有太多的期待的。
面對歷史，他著實有些緊張。他也不能自已地把這種緊張帶到了今天的日常生活。
他緊張，不像是裝出來的。書讀得不少，在歷史中尋覓人的蹤跡，對于活生生的現(xiàn)實，就顯得有些不自覺的抵觸。北京人，呆在一個疑似北京的地方，多數(shù)地圖找不見這個地方。確切地說，是他選擇了這個地方，反映了一個人的某種心態(tài)。
不是拿到了某個單位發(fā)個證書就是一個什么人物了，他說他自己不夠份量。不是年齡的份量，而是學(xué)術(shù)的份量。《春秋大義2·隱公元年》是他目前書里水平最高的，只是，他對自己又不滿意了。
總也寫不出滿意的東西，一方面說明在長進，另一面也說明在與自己較勁。他注定是那種一輩子對自己都不會滿意的人，他害怕，某一天寫的東西不如以前了。
人的神采可以自然流露出來，但人的最高境界是含而不露，可總有藏不住的時候。不是有句俗話嗎，是金子總會發(fā)光的。所以，只要細讀他文字的人，總會被他獨樹一幟的表達方式所吸引，欲罷不能。
于是大家紛紛猜測，好熊熊逸是何方神圣？是男人還是女人？有人說男人；有人說是女人；更有甚者說“好熊”是一個男人，“熊逸”是一個女人，這是一個寫作組合；還有人說，“好熊熊逸”是四個人。他也擔心，如果讀者看到長相，可能就不買他的書了。其實，如果不是一個美女作家，讀者對于作者的長相是沒有太多的期待的。說真的，他長得不賴，可以歸為“帥哥”一類。他自謙地說十七八歲時還行，現(xiàn)在則有點老了。
不是倚老賣老，因為他本來就不老，也不是裝老，而是心的沉淀，令其返璞歸真。
起初，為了不使其緊張加劇，我們藏起了相機。后來發(fā)覺，純粹多此一舉。在歷史長河里，他明槍暗箭見得多了，難道會真的害怕一個照相機？
只是，為其拍照時真的聽得見他緊張得上氣不接下氣。
熊逸緊張，其實，歷史更緊張。
