注意到有一條關于最大民營精神病院IPO的新聞，除了驚嘆于該院死亡事故之多之外，也為精神疾病行業(yè)發(fā)展之迅速感到驚心動魄。當然，我提及該院死亡事故之多并非全然詆毀，而是出于我個人經(jīng)驗判斷三年半的時間出現(xiàn)16起死亡事故已是極多的了。坦白的講我對精神病院一點也不了解，我也不想為了求證“16起”到底算多還是少而去枉費心機。我覺得只要跟人命相關的數(shù)字，如果冠以“少”為形容詞，那是對死者的不尊重。不過并非每個人都這樣覺得，尤其是一些“宏觀”人士，他們有著無與倫比的大局觀，他們甚至會為事故死亡人數(shù)之“少”而沾沾自喜悠然自得。沒有生命的數(shù)字成了他們光輝業(yè)績的見證，而沒有生命的人再也不會被提起。

同樣的一組數(shù)據(jù)不同的人就有不同的解讀方式。比如據(jù)說每8個人中就有1個精神病患者，這在風險投資者眼里是一塊金光閃閃的市場蛋糕，在我眼里確是一個危險的信號。看到這組數(shù)據(jù)之后，我默默地打開微信并試圖憑借我的記憶辨別那些潛伏在我身邊的精神病患者，不過一無所獲。我憑著感覺將我的三百多位微信好友都劃入精神正常的群體，這樣一來這組數(shù)據(jù)的真實性在我這里就站不住腳了。但如果拋開感覺不談，理智告訴我這組數(shù)據(jù)所含有的水份在數(shù)據(jù)出爐階段已經(jīng)蒸餾得差不多了。不像其他的統(tǒng)計數(shù)據(jù)那樣，不腫脹不能凸顯統(tǒng)計局的煞費苦心。

我以前以為精神疾病是一種高貴的病，只有好萊塢電影里那些具有多重人格的主角才配患有。多重人格題材的電影一直是我的摯愛，一個身體里能同時擁有幾個截然不同的靈魂是不同凡響的，現(xiàn)代社會很多人的身體里連一個靈魂的影兒都找不到。我承認我的這種觀念源自我的無知，但事實上精神病的定義在學術領域也一直沒有得到普遍的認同。學術界都存在爭議，更遑論普通人。在普通人眼里，精神病的不同之處也僅僅在于不能像對待傷風感冒一樣吃藥輸液去治療吧。

精神病隨著社會的進步而迅速發(fā)展壯大，從這個層面來講也算得上是一種時髦病了。現(xiàn)代人更多地與人打交道，與物質(zhì)打交道，與信息打交道，所有的這一切無一不在剝奪為人應有的自由。與這種不自由的壓抑隨之而來的就是各種焦慮、憂郁的情緒，久而久之，精神不堪重負隨即發(fā)展成疾。從這個角度來說我們都是精神病患者，只是因負擔程度的大小有些人成了那個不幸的“一”，而有些人還在另外的“七”中守望。