2025.7.5.周六，晴

氣溫29°—39°，高溫警報(bào)，體感溫度38°，露點(diǎn)溫度26°，東南風(fēng)2級(jí)，陣風(fēng)風(fēng)速17公里/小時(shí)，AQI（cn）29-優(yōu)。能見度19公里/時(shí)。濕度63%，盈凸月照射范圍71%，月出14:41，日出5:37，日落19:28。

4:45醒來一次，發(fā)現(xiàn)還早，又轉(zhuǎn)身睡了。6:30在母親吃東西的聲音中醒來，她坐在我頭部床邊的椅子上，正在用勺子喝奶粉，勺子與杯子 的碰撞聲、她喝奶粉的“嗦”音，把我從夢(mèng)中拽出來。她說，她心里嘮空的，吃點(diǎn)東西覺得好點(diǎn)。我說，是啊，五點(diǎn)就起來了，昨晚上又吃得少，肯定餓了啊。她說早上她手洗了自己的衣服，掃了坪，曬了一些東西。她一會(huì)念叨著，要把這個(gè)柜子那張桌子（父親用過的）搬走，她要把她放東西的柜子搬到這間房里來；一會(huì)又嘆氣，算了，他們難得搬。我說，我去叫他們來搬。

我將柜子里的東西騰空，把兩個(gè)弟弟叫來，把父親用過的柜子放到里屋，把母親裝被褥的柜子搬到母親的臥房。等他們搬好，我又將母親的所有棉衣和毛線衣褲拿到太陽底下曬，還有棉絮和被芯等都翻出來曬在太陽底下。把她原柜子里的被單、毛巾、床單等分門別類整理好。這些東西母親都折疊得很規(guī)整，比我折疊得好。

因房間潮濕，里屋常年不見陽光，柜子里總是有一股霉味，柜子抹干凈，敞開柜門，電風(fēng)扇吹。下次記得帶衛(wèi)生球回來，防霉祛味。

想起父親住在這間房里五六年，又怎么能不生病呢？19年前是母親住在這屋，后來因母親心臟支架手術(shù)后，我勸父親，您身體好，火焰高，您住里面，母親住外面。父親信了我的，后來父親陸續(xù)發(fā)現(xiàn)糖尿病、心臟病、身體慢慢就不好了。我買回來除濕機(jī)，每年到梅雨季節(jié)這兩間房地面泛水，濕漉漉的，除濕機(jī)一會(huì)兒就要倒水，可他們還生怕用了電去。每次我回來，看到這樣子就心里有氣。我知道是后面排水坑被填滿了，水流不出去。當(dāng)年那排水坑多深啊，至少一米吧，現(xiàn)在都被填滿了，水還怎么能排出去？我說過很多次，要請(qǐng)人挖空，可母親沒有說服大弟他們。父母在苗圃也是長期被濕氣侵襲，又怎么能不患??？若是居住環(huán)境好點(diǎn)，也許他們的身體會(huì)好些吧？這只是我的猜想，我只能放在心里，說不出口。

昨晚，大弟媳跟母親說了，要她別去放雞。今早上大弟媳去市場(chǎng)買菜，回來發(fā)現(xiàn)母親把雞放了，母親說是聽見母雞要生蛋，在鬧。她不記得了。我和大弟媳說了她兩句，她生氣了。可能是她幫他們放雞成為習(xí)慣了，所以才會(huì)不記得。這幾天，她有很多“失憶”的話語，但愿不會(huì)是海默氏征前兆，而是父親過世造成的短暫性思維“錯(cuò)亂”。我跟大弟媳說，要她原諒母親。弟媳說不會(huì)跟她計(jì)較，隨她去，她說什么就是什么。

想著周一開始，他們各自有各自的事情，小弟雖然白天會(huì)在這邊，大弟白天要去上班，大弟媳白天不會(huì)在家，家里就母親一個(gè)人，她說不跟我去我家，那我只能在這再陪她一周了。