所有人都認(rèn)為《我不是潘金蓮》將證明范冰冰的演技，但拿到了圣塞巴斯蒂安國際電影節(jié)最佳女主角獎后，她只高興了一天。

范冰冰和李雪蓮之間的差距顯而易見。片中的她耗費(fèi)全部青春只為一個交代，很多人不解，但范冰冰理解?！霸谖倚睦锔钛┥徱粯?，是一個挺勁的人，用時間去證明你該證明的各種東西，這很重要?！?/p>

一

事實(shí)上，從金鎖再到范冰冰，最好的證明就是時間。

1998年，16歲的范冰冰是金鎖。除去“漂亮的丫環(huán)”之外，不值一提。

2012年，徐崢執(zhí)導(dǎo)的《泰囧》最終票房12.6億。范冰冰在片尾的客串不足5分鐘，卻是神來之筆。

她是寶寶的夢中情人——影片和現(xiàn)實(shí)的交匯點(diǎn)上，范冰冰的價值在高票房的中國電影里清晰作出呈現(xiàn)，她代表的是男性的欲望。那一刻我們終于明白，范冰冰成為了一個時代符號。

一直以來，她如大樹一般，牢固占據(jù)著中國大陸最強(qiáng)一線女星的地位。

盡管作為演員，她看起來根基最淺，至今仍然掙扎于有沒有演技的爭議。就連《我不是潘金蓮》，對她最大的意義都是為演技正名。

但作為明星，恰恰是她成為了明星，才成為了今日的范冰冰。

二

少女們大概會記得自己對范冰冰心動的瞬間，不是因?yàn)樗@艷絕塵，而是因?yàn)樗蔀榉稜敗?/p>

在諾基亞還沒變成古董的時代，范冰冰成為了諾基亞N9微電影的主演。所有今日風(fēng)靡的金句，都來自于2011年那場微電影。

如果多一次選擇，你想變成誰？

不，這不是選擇，而是對自己的懷疑。

我能經(jīng)得住多大詆毀，就擔(dān)得起多少贊美。

如果忍耐算是堅(jiān)強(qiáng)，我選擇抵抗，如果妥協(xié)算是努力，我選擇爭取。

如果未來才會精彩，我也絕不放棄現(xiàn)在。

你也許認(rèn)為我瘋了，就像我認(rèn)為你太過平常。

我的真實(shí)會為我證明自己。

每一句臺詞都為范冰冰量身定做，讓人切身了解她所經(jīng)歷的每一輪風(fēng)暴。

那年對范冰冰而言，值得一提的還有一部《觀音山》，她扮演一個文藝青年。裸妝的狀態(tài)實(shí)在太好，而酒瓶砸頭，大口灌酒的利落一氣呵成，更使得全片看下來就只有一個范冰冰夠生猛。

《觀音山》為范冰冰拿下了東京國際電影節(jié)最佳女主角獎，她足足高興了七天。

次年，《VOGUE》中國版定義“范爺現(xiàn)象開啟了新強(qiáng)勢女性時代”。那個時候，她離自己的三十而立只差臨門一腳。告別青春飯的范冰冰，搖身一變自成豪門，成為中國偶像。

三

在成為范爺之前，范冰冰首先是個美人。

全球頂尖導(dǎo)演李安，都說范冰冰是素顏也很好看的人。

一旦華麗起來，雍容華貴都不足以評價范冰冰。

豆瓣上有人評價，“她可以把任何人瞬間變成綠葉?！?/p>

美，就是范冰冰的武器。她也在陀螺轉(zhuǎn)的生活里爭分奪秒地愛美。敷著面膜給粉絲簽字，敷著面膜吃飯，敷著面膜走路。

傳言里她一年要用掉700張面膜。

一個美貌遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過實(shí)力的女人，在這世上會遭遇什么？世俗觀念不言而喻。網(wǎng)上那么多關(guān)于她的傳言，關(guān)于她的討論，最終都指向質(zhì)疑：范冰冰憑什么能站在一線？

而那些不堪，她統(tǒng)統(tǒng)否認(rèn)?！拔易约汉芮宄沂悄姆N人，時間會證明一切。”

大概很少人知道，自16歲出道以來，她已經(jīng)拍了超過90部影視劇。

“曾經(jīng)在兩年內(nèi)拍過11部電影，一天內(nèi)拍過13家雜志封面，有過30個小時不卸妝、不合眼的拍攝經(jīng)歷?！?/p>

自2005年以來，范冰冰的名字每年都出現(xiàn)在福布斯中文名人榜前十名，2012年開始年收入破億，2016年收入位居全球女星第五位，是唯一入選的華人女星。

《每日經(jīng)濟(jì)新聞》今年9月刊文，表示范冰冰的吸金能力“放在金錢翻滾的資本市場也是威風(fēng)八面”。

四

高水準(zhǔn)的吸金能力，不同等的演技，對應(yīng)的是高強(qiáng)度的曝光率。僅從百度檢索結(jié)果看，范冰冰比趙薇就高出1000萬。

聲色犬馬的娛樂圈，美色自是最不缺乏。而她屢屢艷壓，大概也是成全了一些人的想象。

出演楊貴妃：

又演了武則天：

無一例外的強(qiáng)勢女主，但范冰冰所指向的仍然是欲望?！稐钯F妃》最出名的是“馬震”，《武則天》最出名的則是刪胸風(fēng)波。

真正能談得上好作品的，得追溯至2003年的《手機(jī)》。那是她和導(dǎo)演馮小剛的第一次合作，她扮演了一個秘密情人。

不上臺面的角色為她拿下百花獎影后，這是她的第一個大銀幕獎勵，并從此躋身四旦雙冰行列。

3年后，范冰冰大尺度出演《蘋果》，遭遇禁播——以至于終于等來證明范冰冰是個好演員的《觀音山》時，已經(jīng)是2010年。

再到《我不是潘金蓮》，又等了6年。

范冰冰完成演員的本分，總是相隔數(shù)年，沉寂數(shù)年。她也不甘心五六年不拍戲，僅為等到一部好戲?！皶r間是不斷在流失的，我覺得在我的年紀(jì)，應(yīng)該有很多爆發(fā)力去嘗試各種各樣的東西?！?/p>

范冰冰面對的是事實(shí)，世間速朽，娛樂圈尤甚。

從這個意義上而言，為了保住范冰冰三個字的價值，與少量的精品相比，她需要擁向更多的次品。

甚至她可能一開始就不是選擇了一個次品，“中國電影的整個大環(huán)境在這些年里面變化很大，你也不知道到底什么樣子的東西是好電影，什么樣的東西是大家認(rèn)可的，有的時候你開拍時認(rèn)為它是一個好電影，可是拍著拍著劇本改了，然后導(dǎo)演換了，各個方面的配合不完整，它最后就變成了一個爛片?！?/p>

說這句話時的范冰冰，是迷茫的。

與好作品的難得相比，她不費(fèi)力氣就能上頭條，關(guān)于戀愛，關(guān)于造型，一切五花八門。而她上頭條的方式，被后輩們一再效仿。

被質(zhì)疑整容，找醫(yī)院證明原生態(tài)。

演技不夠，紅毯來湊。

玩霸道總攻人設(shè)。

演藝圈的花瓶，首先得是花瓶。而要抵抗美貌的流失，這大概比抵抗自己沒有太大才華的事實(shí)，要付出更多的心血。

而她從歲月中走來，卻愈加艷麗。

撰文/九姨沒有太