文/樊飯飯

在《天龍八部》中有三個著名的癡情種子——段正淳,段譽和游坦之。
段正淳屬于典型的肉體浪子派,大理段二任性瀟灑,一生拈花惹草無數(shù),卻又聲稱各個都是真愛,和每個真愛都生了孩子,最后為其而死,黃泉路上不寂寞。
段譽作為段正淳名義上的兒子,不輸于老爹的魅力,與鐘靈、木婉清成為意淫CP,之后被神仙姐姐迷的死去活來,做出不少令人哭笑不得的事。不過段譽是有佛子之心的,要比段正淳高一個段位,注重精神戀愛,且有主角光環(huán)加持,是三個人中下場最好的一個。
游坦之就沒那么幸運了。也不知是否金庸先生特別討厭以“之”字為姓名結尾的人,游坦之、林平之、楊溢之、胡逸之,姓名平坦之,命運何坎坷?這些取意為“一生順遂”的名字,到頭來,下場都極其慘烈。
游坦之即如此,他受虐成性,為了阿紫甘愿為奴,越被折磨越愛,生生挖出自己雙眼給心愛的人,并且隨阿紫跳崖而死。
按理說,這應該是一個感天動地的愛情故事,尾生抱柱,至死方休。癡情游郎苦守不愛自己的女人,乃至于默默付出生命。這樣的角色,總是容易得到讀者同情的,比如韓劇中的男二號,甚至比男一號還要吃香。
可游坦之卻是金庸小說中唯一一個,人生凄慘至極,卻讓人無法同情的角色。
在文學中,悲劇分為三大種類:命運悲劇、社會悲劇、性格悲劇。
在《天龍八部》中,蕭峰所經(jīng)歷的是典型的“俄狄浦斯王”命運悲劇,即使他再怎么豪氣滿天,也改變不了自己是契丹人的事實??捎翁怪谋瘎∶\中,是沒有這點的,他是典型的“哈姆雷特”式性格悲劇代表人物,外加一點點社會悲劇。
其實最開始,游坦之的人物設定,很符合金老的英雄假設。
出生高貴,父輩為江湖英俠,雖說不如蕭峰那般人盡皆知,卻也富甲一方,在當?shù)仡H有名氣聲望。然在他十八歲那年,因為蕭峰的原因,父母雙雙而亡,流離失所,這是那一點社會悲劇的因素。
但有時候,社會悲劇是促成英雄人物的必要條件,兩千年前孟子就說過“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋苦,餓其體膚”,少年子弟多坎坷,并不是一件致命的壞事。
縱觀金庸小說,幾乎所有主角都是父母雙亡,喬峰父母于雁門關外同逝,虛竹父母于少室山前雙亡,段譽父母被慕榮復活活逼死,張無忌父母在武當山前雙雙殉情,還有虛竹、狄云、楊康、令狐沖、林平之等等。
也幾乎都是在某種“偶然”情況下,學得獨步武林的蓋世武功。
比如虛竹歪打正著破了珍瓏棋局,偶得無崖子一輩子逍遙神功;
比如令狐沖在華山之巔得到風清揚的指點,學得孤獨求敗劍法。
比如張無忌被困光明頂密室,學得乾坤大挪移。
游坦之歷盡艱辛不遠千里,赴敵國找蕭峰報殺父毀家之仇,未能成功,痛遭阿紫非人折磨,九死一生偶然獲得武功密籍《易筋經(jīng)》,練成絕世奇功。
明明是完美男主角的成長經(jīng)歷。
應該是一個“苦心人,天不負,臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳”的勵志故事,碎在地上的一片玉,雖說碎了材質也還珍貴,可他游坦之,非要把作踐自己成了泥。
他一生悲劇的開始,始于喬峰,困于阿紫。
曹禺先生在《雷雨》序曾經(jīng)說過:“我念起人類是怎樣可憐的動物,帶著躊躇滿志的心情仿佛是自己來主宰自己的命運,而時常不是自己來主宰著。受著自己——情感或理解的——的作弄,一種不可知的力量——機遇的或環(huán)境的——的作弄;生活在狹的籠里而洋洋地驕傲著,以為是徜徉在自由的天地里,稱為萬物之靈的人物不是做著最愚蠢的事什么?”
命運之所以殘酷就在于,你不經(jīng)意間做的某件事,說的某句話,改變了你的一生??僧敃r的我們并不知道,還以為不過是生命里最普通的一天。正如游駒、游驥不知道,這場正在召開的聚賢莊大會,會讓他們家破人亡。正如游坦之不知道,這場他湊熱鬧去看的大會,是自己悲慘一生的起點。
看到父母雙雙死于眼下的游坦之,立誓要報殺父之仇。此時他還是一個血氣方剛的男兒,頗有些令人佩服的勇氣。在明知道自己與蕭峰相去甚遠的情況下,毅然決然踏上赴遼之路,你說他蠢也好,傻也罷,起碼他還有不怕死的勇氣。報仇當然是失敗了,蕭峰念他英勇,饒了他一命,游坦之見報仇無望,就有了尋死的念頭。
我想在那一刻,游坦之是心灰意冷,人生無望的。
差距太大了,無論是從武功還是氣勢,自己可能這一輩子都沒辦法報這殺父之仇了,活著還有什么意思呢。正在此時,他遇見了一生的桎梏——阿紫。

“他初見蕭峰時,尚有一股寧死不屈的傲氣,這幾日來心靈和肉體上都受極厲害的創(chuàng)傷,滿腔少年人的豪氣,已消散得無影無蹤,聽阿紫這么說,當即連連磕頭,當當直響,這位仙子般的姑娘居然稱贊自己磕頭好聽,心中隱隱覺得歡喜?!?/p>
如果說家破人亡的歸宿,超出了游坦之的掌控能力,無法改變其悲劇命運的起點。對阿紫的畸形癡戀,才是那個從根本上摧毀這血氣方剛少年的因子。
誰說這不是命運對游坦之的捉弄呢,絕望之中遇見的天仙少女,卻是一個吸血惡魔。
阿紫捉住了他,折磨他鞭打他,還給他戴上了量身定做的鐵頭面具,殘忍又親昵地稱他為“丑丑”,讓毒蟲吸他的血來練功,直到“死”為止。無疑,阿紫對待游坦之,是沒有半點愛意的,甚至連真常人的同情心都沒有,是極其殘忍的虐待行為。也無怪乎倪匡先生討厭阿紫,把她給寫死了。
可哪怕是這樣一個惡魔,游坦之也義無反顧的愛上了。
我不知道在這里用“愛”這個詞合適不合適,畢竟這“愛”實在是太畸形了。
從游坦之初見阿紫時“他乍見之下,胸口劇震,也不知是喜是悲,身子在空中飄飄蕩蕩,實在也無法思想。”,到在遼國侍衛(wèi)的拳打腳踢之下對阿紫的腳吻時,“游坦之仍是不理,便齒并不用力,也沒咬痛了她,一雙手在她腳背上輕輕愛撫,心中飄飄蕩蕩地,好似又做了人鳶,升入了云端之中?!?/p>
甚至是,成為鐵頭怪物之后,在雜役中被人欺凌時,游坦之的心中也在想,阿紫什么時候拿他去鞭打。
阿紫拿他去試毒,本來他是害怕的、不愿意的,可回頭看到阿紫皺著鼻頭的表情,立刻意亂情迷。被阿紫逼著給冰蠶吸血時,自知必死無疑的游坦之,還跪下來請求阿紫記住自己的名字。
死里逃生后,游坦之終于擺脫了阿紫的折磨,成為了一個自由的人。
可他想的,竟是如何能夠再被阿紫虐待,好回到其身邊。為了能夠繼續(xù)陪著阿紫,他受到全冠清的慫恿,成了丐幫幫主。在少林寺武林大會上,又為救阿紫毫不猶豫向丁春秋屈膝,得到阮星竹和段譽大加贊嘆。阿紫眼睛瞎了之后,他懇請?zhí)撝裼米约旱难劬榘⒆厢t(yī)治,虛竹不許,他就用刀在自己身上劃,以此來威脅虛竹。
我愿你為你去死,可這真的是愛嗎?
不,這樣的愛只會讓人感到恐怖。當你把自己生命全部的意義,壓在另外一個人身上的時候,本質上來講,這是極度自私和不負責任的表現(xiàn)。

在佛教典籍《雜寶藏經(jīng)》中有一則著名“一滴蜜糖”的故事。
一位旅人被一頭發(fā)瘋的野象追逐,他在恐懼之中瘋狂奔跑,發(fā)現(xiàn)前面有一口枯井,井邊有一顆高大的樹木,藤條蔓延到井內。他大喜過望潛入深井之中,卻發(fā)現(xiàn)一頭毒蛇正盤踞在井中,井壁還有四條毒蛇。
他大驚失色,胡亂想去抓點什么救命的東西,天從人愿,抓到了一顆在井中間橫伸出來的小樹,才把自己穩(wěn)在半空中。在他松了一口氣的時候,發(fā)現(xiàn)有老鼠在啃那棵樹,樹隨時有斷掉的危險。
就在這生死一瞬,他看到了眼前樹葉上有一滴蜜糖,于是他忘記了上面的惡象,下面的毒蛇,也忘掉了快要給老鼠咬斷的小樹,閉上眼睛,伸出舌頭,全心全意去舔那滴蜜糖。
對于游坦之而言,阿紫就是那滴蜜糖,是生命的苦楚中,唯一的快樂。
少年出身富貴的游坦之,想必也是見過不少美女的,可她們出現(xiàn)的時機都不對。在他最彷徨最絕望的時候,出現(xiàn)他身邊的是阿紫,其實這個時候,是誰都好,只要有那么一個人,那么一滴蜜糖,可以讓他感到一絲快樂的人。
世界真的太苦了,層出不窮的苦難壓得人喘不過氣來,只有對阿紫那狂熱的癡戀,可以使得他暫時解脫。這也是他活著的意義所在。
游坦之當然是可憐的,從本質上來講他還是一個懵懂的少年。
前十八年被父母保護的太好,對于“人世多險惡”這句話,并沒有深刻的理解,也容易把一個人想的太好??煽纯此?,后來接觸的都是些什么人呢。阿紫,星宿老仙,全冠清,一個一個都是那樣壞,那樣想利用他的人,沒一個真心待他好的人。他那樣為阿紫付出一切,換來的只是對方的不屑一顧。
就連死,游坦之死的也是悄無聲息,遠不及為名震天下的蕭峰,英雄的隕落會得到人們的一聲嘆息,誰會記得一個叫游坦之的鐵丑呢?
可這一切又能怪誰呢?
正如周華健在《難念的經(jīng)》里唱的那樣,“舍不得璀燦俗世,躲不開癡戀的欣慰,找不到色相代替,參一生參不透這條難題”。
游坦之需要參透的并不是“愛情”這個命題,而是自己。