《嘉年華》的英文名是“Angels wear white”，直譯是“天使穿著白衣”，很有味道。“嘉年華”是傳統(tǒng)的狂歡節(jié)，是有很多娛樂設(shè)施的兒童樂園，對(duì)于孩子們來說它就是“快樂”本身。
上映之前很多人說這是中國版“熔爐”，看過之后我很慶幸它并不是，它就是《嘉年華》，不需要被其他影片來定義。
其實(shí)從名字便可看出創(chuàng)作者不同的關(guān)注點(diǎn)。
熔爐，彌漫著硝煙的黑暗，壓抑沉重，電影也是如此，殘酷的現(xiàn)實(shí)讓人絕望，看電影的時(shí)候那沉重的氛圍壓得人喘不過氣來，看罷你可能會(huì)落淚，可能會(huì)憤慨，也可能會(huì)絕望。
《嘉年華》不是，它拍得極為克制，這種克制不是精明，用智慧、仁慈來說也不恰當(dāng)，如果非要用一個(gè)詞來形容，我更愿意認(rèn)為它是“溫情”。這是一種溫情的克制，這種溫情，恐怕只有女性真正懂得，它根植于偉大的母性，最終落腳點(diǎn)是對(duì)子女的愛。它可能沒有那么振聾發(fā)聵，但卻足夠真實(shí)動(dòng)人。這種電影中難得的女性視角，近期來曾一次又一次打動(dòng)了我，她是《明月幾時(shí)有》里反對(duì)女兒革命的母親在女兒出門后伴隨著一聲聲的“阿妹，阿妹”送去的雨傘，她是《相愛相親》中中年夫妻那一句“你唱歌怎么還是這么難聽”“那沒辦法啊”的拌嘴。她就在我們身邊，是尋常生活中的細(xì)膩溫情，甚至就是我們自己真實(shí)的生活。我由衷地欣羨這些感性細(xì)膩的女導(dǎo)演們，并為自己能欣賞到她們的作品而榮幸。
回到《嘉年華》，它最打動(dòng)我的是對(duì)孩子們受傷害后真實(shí)狀態(tài)的描繪。不是我固有認(rèn)知中的撕心裂肺，有那么幾個(gè)時(shí)刻你甚至?xí)X得什么事情都沒有發(fā)生，只有孩子們的歡笑而已。她們不知道發(fā)生了什么，第二天和男同學(xué)打架才被人發(fā)現(xiàn)受了傷，在醫(yī)院檢查后會(huì)懵懂無知地問“什么是處女膜”，會(huì)“沒心沒肺”地在游樂園的大喇叭里肆無忌憚地玩耍、喊叫，就像一切從未發(fā)生。真正讓她們自卑、自責(zé)而落淚的，是母親撕掉了她漂亮的衣服，怪她穿的太引人注目，所以她毀掉了心愛的指甲油、化妝粉；是警察一次次傳喚她們錄口供，質(zhì)疑她們說謊，所以她蜷縮在衛(wèi)生間臟亂的工具室里，獨(dú)自流淚；是醫(yī)生們一次又一次的“身體檢查”，看來看去，所以她哭了，她不知道自己為何要經(jīng)受這樣的委屈。
我們粗淺地將其稱為“二次傷害”，如果說性侵帶來的是直接的身體傷害和長久的心靈創(chuàng)口，二次傷害帶來的精神傷害可能是更為巨大的。因?yàn)榇笕藗兲^自以為是，他們不懂天使為何流淚。他們用正義、道德使自己冠冕堂皇，卻忘了這樣的“關(guān)心”孩子們幼小的心靈是否能承受。就像素媛所問“我做錯(cuò)什么了嗎？”你當(dāng)然沒有做錯(cuò)什么，錯(cuò)的是這個(gè)社會(huì)?？吹叫∥耐葱牡氐沟糇约旱闹讣子?，我多想對(duì)她說“你沒有錯(cuò)，打扮得漂漂亮亮不是你的錯(cuò)，錯(cuò)的只是那個(gè)人面獸心的叔叔和不懂你的媽媽”。我們就這樣，以愛的名義，撕掉了她的漂亮衣服，剪短了她長長的秀發(fā)，讓一個(gè)花季女孩“長大”，讓她變得“成熟”、“穩(wěn)重”，多么叫人痛心！天使不是應(yīng)該穿著潔白的裙子，在嘉年華中爛漫地起舞嗎？
我們奮斗的意義，不在于驅(qū)盡邪惡，而在于用自己的身軀直面邪惡，把它阻擋在那片嘉年華之外。我想，我們真應(yīng)該反思如何最大程度地減少二次傷害，讓我們的孩子盡可能無憂無慮地繼續(xù)玩耍、生活、成長。
《嘉年華》的另一條線是窮困的黑戶女孩小米，在電影中我們甚至不知道她的大名是什么。但在我看來她可能才是導(dǎo)演更想述說的對(duì)象。
她時(shí)常在沙灘上仰望那座瑪麗.蓮夢露的巨型雕塑，她愛拍它的內(nèi)褲，那里面是一個(gè)女人最珍視的東西，它不叫處女膜，不叫貞操，它叫尊嚴(yán)。瑪麗蓮夢露的塑像就是她的希望，所以當(dāng)她看到它的腳踝貼滿牛皮癬時(shí)會(huì)生氣地撕掉它們；處女膜就是她的尊嚴(yán)，所以她寧愿勒索不義之財(cái)去辦身份證，也不愿放棄這最后的尊嚴(yán)。貧窮是她最大的原罪，所以她幾乎時(shí)時(shí)刻刻想著錢，回答律師問題要錢，刪除錄像要錢，雖然只是50塊，即便生命攸關(guān)也只不過是1萬塊錢而已，為此她幾乎放棄了道德底線，使自己變得貪婪可憎。我們當(dāng)然可以指責(zé)她，可當(dāng)我們真正想到她十六年的貧窮與茍且時(shí)，這種指摘似乎變得很無力。最后，當(dāng)她嘴涂口紅，耳掛墜飾，即將喪失這最后的尊嚴(yán)時(shí)，她竟突然緊緊握住它，奮力砸開鐵制的鎖鏈，奔出農(nóng)村，騎著電車自由飛馳在車流熙攘的公路上。那時(shí)，她突然看到了被搬往他處的夢露擦身而前，于是她毅然奔向了自己的希望。
希望在哪里呢？可能是前方吧。那前方又在哪里？小米說自己喜歡這座城市的溫度，乞丐都可以過夜。身份證只是她的臨時(shí)庇護(hù)所，要到哪里去尋找那個(gè)永恒的溫暖呢？她不知道，我們也不知道，但我想此刻，希望與自由已經(jīng)足夠溫暖小米，也足夠溫暖寒冬中的你我。（作者：王哈哈）
