又是一個中秋節(jié)。

吃飯時，我習(xí)慣抓了一把筷子，五雙，發(fā)覺多了一雙，妻子，我，兒子，女兒，少了岳父，又?jǐn)?shù)了一遍，我才發(fā)現(xiàn)，自己多拿了一雙，月圓之夜，可惜人不能團(tuán)圓。

9月20日，上午11點整，岳父大人已經(jīng)入土為安。

9月18日凌晨4點30分，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)時，岳父已經(jīng)神志不清。當(dāng)醫(yī)生和護(hù)士趕來，已經(jīng)停止了呼吸。那一刻，我渾身癱軟，趕緊給妻子打電話。盡管這一刻早就有預(yù)感，但還是不能接受。

去年八月，岳父感覺胃不舒服，做了胃鏡，發(fā)現(xiàn)食道上有異常，做了病體活檢，發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞，但由于身體條件差，糖尿病，血壓高，心衰，肺部積水，各種病情交織，根本無法進(jìn)行手術(shù)，只能做損害較小的放療。放療還未結(jié)束，岳父開始呃逆，不停打嗝，以致于吃飯都困難。

11月18日住院，到春節(jié)前臘月二十七出院，正月十四又住院。這期間不停的住院，出院，每次在家最長呆了不足一個月。

白天妻子陪護(hù)，晚上我負(fù)責(zé)。醫(yī)院人聲嘈雜，每到半夜一點鐘我就睡不著。加上岳父一個小時起來一次解手，每次都要半個多小時才能結(jié)束，我生怕他摔倒，不敢睡著。有時候聽著他在床上痛苦的呻吟，也很熬煎。有時候，可能是止疼藥發(fā)揮了作用，晚上聽不到他聲音，又擔(dān)心發(fā)生意外，反復(fù)起來多次查看。

昨天安葬結(jié)束，我還在恍惚之中，仿佛還在醫(yī)院，一覺醒來居然不知道自己睡在哪里了。忍不住看旁邊有沒有病床，耳朵里還清晰的聽見岳父的打嗝聲。

四五月份，岳父每次還能吃下二兩鹵豬肉，或者是一份黃燜雞米飯。九月開始，父親偶爾提出想喝羊肉湯，買回來只能喝三分之一，剛放下碗，就忍不住嘔吐，看著他痛苦的樣子，感覺自己居然束手無策。

由于病情不斷惡化，止疼藥也在不斷升級，布洛芬，鹽酸曲馬多，再到嗎啡片，到了最后幾天，嗎啡片也似乎失去作用。

岳父從沒有大聲吆喝過，盡管看到他很痛苦，有親戚打來電話，他總是說，自己輕多了，沒有什么事兒。很想抽煙時，讓妻子用輪椅推著到衛(wèi)生間那里抽一支。

已經(jīng)到了這般地步，即便是戒煙也解決不了問題，索性讓他抽吧，這樣也可以分散一下注意力。岳父沒有什么愛好，喝茶抽煙，看新聞。家中各種茶葉，白茶，紅茶，綠茶，都是內(nèi)弟從網(wǎng)上買回來的，讓岳父換著喝一下，嘗嘗哪一種對口味。在對待岳父這點上，內(nèi)弟真的沒的說，只要對岳父身體有用的補(bǔ)品：海參，人參皂苷，日本蔬菜汁。。。。。。

原以為，岳父能支撐到元旦，那時他就七十歲了。誰料想，他在中秋前就走了。前十天，岳母的墳前的石頭砌的墻到了。岳父去世的第二天，在老家，岳父住的窯洞上面的一棵大柏樹突然倒了。這棵樹七八十年了，上面有七個樹杈，正好岳父姊妹七個。那年，三叔不再時，有一枝干掉了。這次，岳父去世，大柏樹第二天就倒了，莫非是老天爺有了感應(yīng)？或許，僅僅就是因為下雨，就是巧合。