? ? ? ? 又是一個(gè)風(fēng)起云涌的夜晚,一個(gè)人坐在窗前,看著窗外飄飄灑灑的細(xì)雨飛過,那份灑然,空靈曼妙;那份執(zhí)著,清幽虔誠;那份通透,自然質(zhì)潔。
? ? ? ? 每周一期的讀書會,我離開了,一直在找借口游離。因?yàn)槲腋杏X在讀書會找不到自己的位置,就像我時(shí)常在人群中感覺自己被淹沒了一樣,我懷疑我的存在,我質(zhì)疑我的身份,在迷茫中走了很久很久。
? ? ? ? 我想要找到大家口中說的“我是被愛的,重要的。”正好讀書會有位小伙伴們臨時(shí)有事不能來做分享,我鼓起了勇氣,我知道我心里是多么想走回來,多想得到一份確信。我回來了,但愿一切剛剛好。
? ? ? ? 剛準(zhǔn)備開始寫下上周的分享,老師發(fā)來了一首歌曲《紅豆》:
還沒好好的感受,
雪花綻放的時(shí)候,
我們一起顫抖,
會更明白,
什么是溫柔。
還沒跟你牽著手,
走過荒蕪的沙丘,
可能從此以后,
學(xué)會珍惜天長和地久
有時(shí)候 有時(shí)候
我會相信一切有盡頭
相聚離開 會有時(shí)候
沒有什么會永垂不朽
可是我 有時(shí)候
寧愿選擇留戀不放手
等到風(fēng)景都看透
也許你會陪我 看細(xì)水長流
? ? ? ? 這是我喜歡的一首歌,耳邊伴隨著音樂,回想上周五晚上讀書會里有位伙伴分享說她在孤獨(dú)里面感受到自己的鮮活,一部電影、一首老歌、一整夜的天黑,她在他們的里面游蕩。我仿佛從中看見了自己的身影。我有時(shí)候想找個(gè)人說話的時(shí)候,翻開電話薄,卻也很難找到一個(gè)合適的人,就寧愿把自己的心放在孤獨(dú)的夜里,也不愿把心放在喧囂的人群中,因?yàn)楦杏X有時(shí)候看著星與星之間的距離很遠(yuǎn),感覺卻很近;人與人的距離很近,感覺卻很遠(yuǎn)。其實(shí),我害怕孤獨(dú),常常面對這樣的場景,獨(dú)自聽著胸腔膈間心弦的搏動(dòng),感覺呼吸里都充塞著悲涼??稍谶@樣的夜里,卻讓我感受著心的跳動(dòng),讓我再也不需要通過別人的回應(yīng)來確定自己的存在,因?yàn)樵诠陋?dú)的夜里,我能感覺到心痛、感受到孤獨(dú),這樣的時(shí)候讓我感覺我是真真切切的活著。
? ? ? ? 多少個(gè)夜里,孤獨(dú)一點(diǎn)點(diǎn)滲入心里,感覺直入骨髓,也許寂靜的深夜是靈魂回歸的港灣,任思緒徜徉,任記憶泛濫,任那沾滿墨香的文字與我一起纏綿,一起沉醉。也許一聲輕嘆是最美的表達(dá);一滴眼淚是最美的情懷,風(fēng)去隨心,雨來隨意,細(xì)細(xì)的傾聽著心跳的聲音,穿越歲月,也穿越了自己,就這樣在無數(shù)個(gè)無人的夜里。
? ? ? ? 老師說:“其實(shí),有時(shí)候,不說也是一個(gè)人的說;有時(shí)候,不想也是一個(gè)人的想;有時(shí)候,幾句歌唱,就讓你我知道了,我們被找到了;有時(shí)候彼此對視輕輕的點(diǎn)頭,就明白眼淚終于可以不必多流,所以有時(shí)候明白了,其實(shí)是時(shí)間煮了水,是為了可以給自己泡一杯好茶?;蛟S,有一天,當(dāng)紅豆熬成了溫柔的疼,學(xué)會允許和分享的我們,會更明白,什么是該放手的哀愁,什么是要好好珍惜的自由。” 好有詩意的老師,把生命活成了詩,把人生的哲理活化到現(xiàn)實(shí)里,讓我看到了熱氣騰騰的生命。我想孤獨(dú)的盡頭是漫天星光吧,我想慢慢走,走到那個(gè)撒滿星光的世界里與大家翩翩起舞。突然明白,感覺一直沒有位置的我,是用這樣活著的,我在孤獨(dú)里享受著自己生命的跳躍。
? ? ? ? 回憶周五晚上我的分享。那是一個(gè)匆忙的夜晚,緊趕慢趕,剛剛送完女兒到舞蹈班,女兒說身體不舒服,我一頓猶豫和糾結(jié)以后,仍然不想錯(cuò)過這次機(jī)會,就讓女兒在車上躺著,戴上耳機(jī)聽聽輕音樂,于是,就在車上開啟了我的故事。
? ? ? ? 那天分享的是關(guān)于我的身份的認(rèn)同的問題。平日里,在讀書會大家對我特別認(rèn)可,漂亮、優(yōu)雅、氣質(zhì),都是大家常用來夸我的詞,就像在人群中我獲得了很多人的掌聲,但是我就是感覺不到大家,沒有辦法找到和大家同在的感覺。
? ? ? ? 花兒老師知道這里有需要被看見的問題,于是決定退回來陪我一起去看看。經(jīng)過和花兒老師的對話,終于打開了我那層被封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的保護(hù)殼,那是連我自己都不敢靠近的真實(shí)的自己。我盼望著濃濃的親密,卻把自己放在一個(gè)叫做“孤獨(dú)”的殼里,讓我內(nèi)外是那么不協(xié)調(diào),不一致。因?yàn)橥饷媸冀K有一個(gè)聲音在對我發(fā)出質(zhì)疑,我被懷疑著,讓我有點(diǎn)找不到信號的感覺。
? ? ? ? 老師和對那個(gè)質(zhì)疑的聲音對話,突然間我和那個(gè)聲音有了鏈接,原來這是媽媽的聲音。那根所謂“長在”我心里的“刺”,一直拔不出來、塞不進(jìn)去的那根“刺”,它不是我的刺,而是插在媽媽身上的一把“利劍”。而媽媽愛我,勝過愛她自己,處處怕我受傷,把我抱得太緊,那把“利劍”不自然的也插在了我的身體里,讓我心痛得喉嚨沙啞卻發(fā)不出聲音,也讓我看清了我和媽媽共生的關(guān)系,我們像是融合在一起的一個(gè)人,近得她一轉(zhuǎn)身都可以傷到我的距離。
? ? ? ? 花兒老師利用敘事角色訪談的方式,訪問“媽媽在那么病重的情況下,離死亡只有一步之遙的情況下,是什么讓你有了想活的愿望呢?”頓時(shí),我的心碎了,想起我小時(shí)候,媽媽病入膏肓?xí)r,告訴我,她活下去的理由就是希望我有媽媽,我能有一個(gè)完整的家。每次聽到這樣的話,我的心像被撕裂般的疼痛。長長的淚水劃過臉龐,那是心疼的眼淚,那是發(fā)自心底吶喊的聲,那更是我祈求老天要把媽媽留給我的哀求,所以至今我都不允許自己離開媽媽半步,這種來自于對父母的忠誠,已經(jīng)讓我失去了自己很多年。
? ? ? ? 我再回看和媽媽一起走過的路,媽媽在她的原生家庭擔(dān)負(fù)了外婆的角色,照顧她幾個(gè)弟弟妹妹。我替代了她的角色,擔(dān)起了媽媽的角色,照顧舅舅、姨媽家的孩子,解決了他們的工作問題,事事操勞,所以我總覺得自己沒有活,我找不到自己的位置,原來我也一直在演繹著媽媽,甚至外婆的角色。這樣錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系一度讓我活在了糾葛里,完全看不見我自己,讓我徹底與自己失聯(lián)。
? ? ? ? 我想回來,想回來做自己?;▋豪蠋熢L問媽媽活著的意義?我看見媽媽活著要么在原生家庭是外婆的角色,擔(dān)當(dāng)起她的大家庭的媽媽,要么在小家庭里,是我的媽媽,她從未為自己活。她什么事都管,生怕我受傷,事無巨細(xì),因?yàn)閰⑴c太多,導(dǎo)致了我婚姻的解體,家庭的變故,所有的事情都是因?yàn)樗ε挛沂軅ε挛覜]人疼,所有的事情背后都是深深的愛啊。我也一直處于媽媽從小沒有帶我的憤怒中,現(xiàn)在終于看到了媽媽的艱辛,我的心和媽媽一點(diǎn)一點(diǎn)的和解。
? ? ? ? 我也記得在很多次中,媽媽生病很重,覺得自己活著就是一種麻煩,就是一種累贅,多少次都想放棄自己生命,她想像外婆那樣自行結(jié)束自己的生命,可是她舍不得我,不想讓我成為沒有媽媽的孩子,這樣一個(gè)好強(qiáng)的人還是強(qiáng)忍著自己連自己都無法照顧的羞恥感和無能感。但是有的時(shí)候,她也多希望自己可以死去,這樣能讓爸爸和我活得輕松一些,不用再背負(fù)她治病經(jīng)濟(jì)的壓力,也不用再替她擔(dān)著需要照顧她弟弟妹妹的壓力。以前我不懂,覺得媽媽總是想要死,是想拋棄我?,F(xiàn)在才明白,媽媽活得多艱難,多糾結(jié),想死又放不下我,活著怕拖累我。盡管想要放棄自己生命的念頭,也是為了讓我們更好的活,這是多偉大的付出,寧愿犧牲自己的生命換來家人的安生,我泣不成聲。
? ? ? ? 那天的訪談,老師刻意留了好長的時(shí)間,她知道這對于我意義非凡。我就這樣一邊訴說,一邊回想我養(yǎng)育女兒的路上發(fā)生的事情,有時(shí)候因?yàn)樘珢郏ε滤軅韵胍龅绞率轮苋?,生怕有任何差池。有時(shí)候因?yàn)橛行┎挥淇斓男〔迩?,我?zé)怪自己千萬遍,內(nèi)疚、恨自己,恨不得自己趕緊消失在這個(gè)世界上,說到這里,我才醒悟的發(fā)生,這樣的代際遺傳一直在我和女兒身上輪回。那萬千的凄厲,那刀刺的橫陳,那個(gè)你,那個(gè)我,怎么都無法從夜的黑暗走出來。
? ? ? ? 看見了,我真的看見了,媽媽想要控制是愛,媽媽想要死去是愛,媽媽在那么難的路上還能堅(jiān)持活下來也是愛;我對女兒的念叨是愛,對她的要求是愛,都是深深的愛、滿滿的愛啊,只是我都用錯(cuò)了方式,錯(cuò)把自己害怕失去當(dāng)作了愛。
? ? ? ? 那天,夜里回來,又是一個(gè)孤獨(dú)無眠的長夜,我獨(dú)自一人在遼遠(yuǎn)深邃的夜里獨(dú)自徘徊、思考。我想把媽媽的位置還給媽媽,把女兒的位置還給女兒,也許還有很長的路要走,但是我還有機(jī)會,這份愛不曾遠(yuǎn)去,還有時(shí)間和媽媽好好的愛,好好的心疼。
? ? ? ? 在更深的夜里,我用淚水掩藏心痛,把浮躁傷感的靈魂安在文字的一隅,感覺疼痛實(shí)在難忍時(shí),就把心放歸自然吧,慢慢走、好好愛、慢慢分離,把一碗紅豆熬成溫柔的湯,共飲同醉在這人世間。