? ? 孩子被看作是家庭的希望、祖國(guó)的未來。這希望和未來自然也是五彩斑斕，分外耀眼的，不確定的未來因此令人充滿期待。很多時(shí)候，我們會(huì)特別想知道未來會(huì)怎樣，并因?yàn)闊o法預(yù)知未來而感到懊惱。當(dāng)我遇到牛牛，我才感覺到其實(shí)未來還是無法預(yù)知得好，看得到的未來是會(huì)和憂愁聯(lián)系在一起的。

?牛牛來之前我就被告知不要對(duì)他生氣，因?yàn)樗蛣e的孩子不一樣。牛牛之所以和別的孩子不一樣是因?yàn)樗诔錾臅r(shí)候腦缺氧。老師說腦缺氧的孩子比腦癱的孩子要好一些。老師給我看了牛牛的照片，照片上并沒有太明顯地顯現(xiàn)出他有什么不同，只是一只眼睛略大些，一只眼睛略小些。照片上還有抱著他的媽媽，笑得也很開心，至少?zèng)]有看出過多的憂愁。他的媽媽年輕時(shí)很漂亮，當(dāng)過兵的，聽老師說，家里都是高干。

? 第一次見到牛牛，從他略顯游離的眼神中可以覺出他的不一樣。他話很少，可以說幾乎都沒有。他也會(huì)好奇地打量我以及周圍的小朋友，還有周圍的事物。有時(shí)候有好笑的事情他也會(huì)笑。他會(huì)突然就站起來跑出去，有時(shí)候是去上廁所，有時(shí)候是去開關(guān)教室里的燈。因?yàn)槟翘煺檬顷幪欤运倪@種行為招來其他小朋友的不滿，他也不管不顧。說他一句，他有時(shí)候也像是完全沒聽到似的，有的時(shí)候倒會(huì)按你的話去做。牛牛來的第一天，很平靜。

? 聽老師說，他媽媽送他來是央求了好多次的。老師說不是自己心狠，而是覺得送來也不會(huì)學(xué)到什么東西。他爺爺也說不指望他能夠?qū)W多少，只要會(huì)寫數(shù)字會(huì)寫幾個(gè)字就可以。而這個(gè)要求對(duì)于牛牛來說似乎也是高要求了。看著其他的孩子在屋里跑來跑去，打打鬧鬧，可以說很長(zhǎng)很長(zhǎng)的話，還可以唱歌。再看看不一樣的牛牛，心想無論是怎樣的家庭，能夠有一個(gè)健康的孩子才是最大的福氣。但眼前的牛牛也是不知家里人費(fèi)了多少力氣，流了多少眼淚，才讓他會(huì)走路，會(huì)自己吃飯，喝水，上小便的。這些事對(duì)于其他的孩子很容易也很自然，可對(duì)于他來說要遭多少訓(xùn)斥，看家人流多少眼淚，自己流多少眼淚才可以學(xué)得會(huì)啊！而他的未來也將要付出比別的孩子多得多的辛苦，流比別的男孩多得多的眼淚，然而卻不能和別的孩子一樣。想到這些是多么可怕！

? ?牛牛來的第二天，不平靜。一上午的時(shí)間牛牛還是和昨天一樣，只是到中午吃午飯的時(shí)候才和昨天有些不同。他只是發(fā)呆，不知道是在想什么，讓他吃飯，他也不吃。將勺子遞到他手里，他才回過神來似的慢吞吞地吃飯。吃一會(huì)又不吃了，老師就過來陪著他吃飯，并嘗試和他聊天。老師對(duì)我說，牛牛說想要見媽媽，讓媽媽帶他回家。并且說著說著眼淚就掉下來了。牛牛媽媽昨天晚上可能是訓(xùn)他了，無非就是讓他好好地聽話，學(xué)會(huì)寫字。牛牛自己心里也著急，可無論怎么著急，手就是不受控制。他可能也會(huì)想為什么自己和別的孩子不一樣？不知道會(huì)不會(huì)想為什么是他，而不是別的孩子？他的到來，讓我覺得班里最不聰明的孩子也在相比之下變得聰明起來。其他的孩子不說什么，從他們好奇的眼神中就可以知道他們覺得有些奇怪。只是孩子的奇怪只是好奇，并沒有其他的東西。

? ?看著流淚的牛牛，心里酸酸的。從他出生的那一刻起，就注定了他自己的未來和這一家的未來。他沒有什么過錯(cuò)，卻要來承受這一切。他的家人沒有什么過錯(cuò)，卻也要來承受這一切。如果把過錯(cuò)歸咎于上一世，似乎還可以讓承受這一切的人內(nèi)心有一絲安慰。

? ?過了大概不到半小時(shí)，牛牛的奶奶來了。奶奶來得時(shí)候很焦急，問：“我們家牛牛怎么了？磕著了？”那是我第一次聽牛牛說話那么清楚，我很驚訝，甚至是懷疑是不是他說的?！皼]有磕著，就是想尿尿了。”奶奶對(duì)牛牛說：“尿尿?。]關(guān)系，每個(gè)人都要尿尿。我還以為出什么事了呢！沒事就好?！逼鋵?shí)我印象最深的是牛牛的奶奶雙手合十的樣子。

? 牛牛鎖骨上的皮膚有疤痕，老師說是小的時(shí)候燙傷的。牛牛將來要經(jīng)歷很多的磨難，有來自于身體的，有來自于心靈的，隨著年齡的增長(zhǎng)，來自心靈的磨難會(huì)更加強(qiáng)烈。牛牛的家人也會(huì)經(jīng)歷磨難，有來自身體的，有來自心靈的，隨著時(shí)間的推移，磨難會(huì)越來越艱巨，會(huì)一如既往地呵護(hù)牛牛，還是會(huì)是其他，是一種選擇。而一如既往地呵護(hù)是最難的，但卻會(huì)是日后不會(huì)后悔的選擇。

? 老師還說，這樣的孩子總有他的閃光點(diǎn)或者說是才氣。借用一句“萬物皆有裂痕，那是光透進(jìn)來的地方。”若不能很快樂，那就比現(xiàn)在快樂一點(diǎn)兒；若不能很幸福，那就比現(xiàn)在幸福一點(diǎn)兒。比如霧霾之后的暖陽，寒冷中的圍巾手套還有陪伴在身邊的家人。

? ?