“正如有人評(píng)價(jià)的那樣,我算不上什么博識(shí)之士,所以也不懂害怕是通過(guò)什么樣的機(jī)制作用于我們的。不過(guò)無(wú)論如何,害怕都是一種特別的感覺(jué),就連醫(yī)生們都說(shuō)再?zèng)]有別的什么感覺(jué)能像害怕那樣干擾我們的判斷力。確實(shí)如此,我曾親眼見過(guò)一些人因害怕而發(fā)瘋:即便是最為老成穩(wěn)重之人,一旦陷入恐懼,腦海里也難免浮現(xiàn)出一些可怖的畫面。我所說(shuō)的可不是一般的普通人,普通人害怕時(shí)聯(lián)想到的要么是死去的先人穿著壽衣從墳?zāi)估锱莱鰜?lái),要么是狼人、鬼怪或妖魔。而我所說(shuō)的是戰(zhàn)士,他們本應(yīng)該是最不受害怕影響的人。然而事實(shí)上,在驚懼慌亂之下,又有多少戰(zhàn)士不曾把吃草的羊群錯(cuò)看成披甲的騎兵,把蘆葦和毛竹錯(cuò)看成兵士與長(zhǎng)槍,把友軍誤作了敵兵,把白十字誤作了紅十字呢?
波旁公爵洗劫羅馬時(shí),駐守圣彼得鎮(zhèn)的一名旗手在聽到警報(bào)響起之時(shí)嚇得昏了頭,手里擎著大旗便從城墻的缺口徑直往外沖,直向敵軍陣前奔去,心里還以為自己是在往城內(nèi)跑。當(dāng)他看到波旁公爵的隊(duì)伍擺開陣勢(shì)要來(lái)攔他,一開始竟還以為是守城的部隊(duì)沖出來(lái)了,后來(lái)終于發(fā)現(xiàn)不對(duì),趕緊掉頭往回跑,又從之前出來(lái)的墻洞鉆了進(jìn)去,來(lái)來(lái)回回狂奔了三百多步。”